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作者 简介 


切 斯 特 顿 (Gilbert K. Chesterton ，1874 1936) 出 生 于 英国 伦 
就 ， 是 享誉 世界 的 作家 、 评 论 家 和 神学 家 ， 堪 称 英国 文学 史上 的 大 师 
级 人 物 。 他 一 生 笔耕 不 辍 ， 创 作 了 80 部 著作 、200 篇 短篇 小 说 、4000 篇 
杂文 、 数 百 首 诗 及 若干 戏剧 。 他 思想 深 遂 ， 博 闻 强 记 ， 以 犀利 吞 巧 、 
该 谐 幽默 见长 。 而 布衣 神父 系列 侦探 小 说 ， 更 是 首开 以 犯罪 心理 推理 
破案 之 先河 ， 与 福尔摩斯 注重 物证 推理 一 派 分 庭 抗 礼 。 


作品 简介 


切 斯 特 顿 笔下 的 布衣 神父 ， 生 就 一 张 圆 脸 和 矮 胖 映 材 ， 天 性 纯 
朴 ， 充 满 宗教 关爱 情怀 。 他 一 身 教 士 服 ， 手 里 总 拿 一 把 破 雨伞。 他 表 
面 沉默 寡言 ， 举 止 木讷 ， 但 藉 着 对 人 性 的 洞察 和 对 犯罪 心理 的 准确 把 
握 ， 总 能 在 冷眼 劳 观 中 ， 寻 出 隐 于 当事人 一 举 一 动 的 些微 琐事 中 的 逻 
辑 关 系 和 心理 踩 迹 ， 出 人 意料 地 揭 开 案情 谜底 。 本 书 为 《布朗 神父 探 
案 集 》 的 第 二 部 ， 包 括 :盗贼 的 乐园 ;等 12 个 故事 。 


此 中 译本 隶属 “ 译 言 十 登 堡 计划 ”。 


译 言 古 登 堡 计划 是 一 个 长 期 的 、 多 语种 的 、 开 放 的 协作 翻译 项 
目 。 在 贯彻 译 言 < 发 现 、 和 翻译、 阅读” 精神 的 同时 ， 古 登 储 计划 也 和 
定 “ 分 享 无 边界 ?的 理念 。 知 识 的 传播 不 应 为 途径 所 阻碍 ， 越 是 有 价值 
的 内 容 ， 越 是 值得 被 广泛 地 分 至 。 


布朗 神父 的 丑闻 


记述 布 阴 神父 的 事迹 ， 奉 不 承认 他 曾 卷 和 一 次 重大 丑闻 ， 则 有 失 
公允 。 现 在 依然 还 有 人 ， 甚 至 是 他 目 己 所 属 群体 的 人 ， 会 说 他 的 名 声 
沾 上 了 某 种 污点 。 那 件 事 发 生 在 某 个 风景 如 画 、 名 声 不 佳 的 礁 西 哥 旅 
饥 ， 下 面目 会 揭晓 ， 在 某 些 人 看 来 ， 好 像 神 父 仅 此 一 回 任 由 目 己 的 当 
漫 性 情 和 对 人 类 弱点 的 同情 引领 目 己 ， 做 出 了 一 件 轻率 而 不 合体 统 的 
事 。 故 事 本 身 很 测 单 ;或 许 正 征 因为 它 的 简单 才 让 人 深 感 惊 话 吧 。 


火烧 特洛伊 千 因 于 海伦 ;这 件 不 光彩 的 事 则 起 因 于 希 由 带 娅 ' 哈 德 
的 类 狗 。 类 国人 非常 夺 于 从 民间 创建 机 构 ， 也 即 是 民众 目 发 创建 ， 这 
一 点 欧洲 人 并 不 总 是 很 欣赏 。 跟 其 它 的 好 事 一 样 ， 这 事 也 有 不 好 的 一 
面 ， 其 中 一 点 ， 正 如 囊 尔 斯 先生 和 其 他 人 所 言 ， 就 是 一 个 人 或 许 不 必 
一 定 成 为 官方 名 人 ， 才 能 成 为 公众 名 人 。 一 个 美 狐 绝伦 或 者 聪明 绝顶 
的 女人 ， 即 便 不 是 电影 明星 或 者 吉布森 少女 ( 因 本 人 ， 也 能 成 为 无 园 女 
王 。 在 有 六 或 者 不 广 译 有 这 种 声誉 的 女人 中 间 整 有 这 人 么 一 位 ， 硕 帕 蒂 
娅 - 流 符 ， 她 已 经 超越 了 在 当地 报纸 的 社会 版 块 被 大 加 赞美 的 初级 阶 
段 ， 成 了 被 真正 的 记者 采访 过 的 名 人 。 她 带 关 迷人 的 微笑 表达 了 对 战 
争 、 和 和平、 爱国 主义 、 禁 酒令 、 进 化 论 和 和 圣经 等 问题 的 看 法 ， 如 采 这 
些 都 不 能 解释 她 为 何 这 般 声 名 远扬 ， 那 束 真 说 不 清楚 她 的 名 气 完 苋 从 
何 而 来 了 。 天 生 丽 质 和 喘 为 吝 家 女 在 她 的 国家 可 并 不 鲜 见 ， 但 她 身上 
束 古 多 了 某 种 独特 的 魅力 ， 能 够 吸引 新 闻 界 关注 的 目光 。 她 的 仰 莫 者 
甚至 都 没有 见 过 她 ， 甚 至 都 没有 想 过 要 见 她 ， 他 们 当中 无 人 有 可 能 从 
他 父亲 的 财产 中 分 得 任何 好 处 。 那 只 是 某 种 供 大 众 消 遗 的 当 漫 故事 、 
征 神话 的 现代 替代 品 妥 了; 这 为 她 后 来 上 演 的 更 为 他 张 、 更 为 疯狂 的 
浪漫 故事 葛 定 了 初步 的 基础 ， 很 多 人 认为 那 件 事 让 布 表 神父 以 及 其 他 
许多 人 都 名 声 扫 地 了 。 


对 于 她 已 经 巡 给 了 一 个 功 成 名 束 、 受 人 苯 敬 的 名 叫 波 符 的 商人 一 
事 ， 那 些 被 美国 式 讽刺 戏 讶 为 “伤感 的 女 记 者 * 们 要 么 给 它 涂 抹 上 浪漫 
色彩 ， 要 么 无 可 茶 何 地 承认 现实 。 甚 至 还 曾 称 呼 她 为 波 特 太 太 ， 因 为 
这 个 世界 上 存在 这 样 一 种 共识 ， 她 丈夫 只 会 是 波 特 太太 的 丈夫 。 


接着 就 发 生 了 那个 大 丑闻 ， 她 的 敌 友 对 此 都 无 比 震惊 ， 简 直 无 法 
接受 。 她 的 名 字 竟 然 同一 位 生活 在 墨西哥 的 文人 的 名 字 成 双 入 对 ( 正 
如 这 个 怪异 的 词语 所 暗示 的 那样 ) ; 那 人 虽 身 为 美国 人 ， 人 性情 却 很 像 
西班牙 裔 美国 人 。 不 幸 的 是 ， 他 的 恶习 酷似 她 的 美德 ， 好 像 出 自 一 个 
模子 。 他 不 是 别人 ， 正 是 闻名 遐 镍 或 者 说 是 臭名 昭著 的 诗人 鲁 德尔 .多 
马 尼 斯 ， 他 的 作品 因为 被 图 书馆 拒绝 或 被 警方 起 诉 而 得 以 广 为 流 传 。 
不 管 怎么 说 ， 她 那 颗 纯洁 而 宁静 的 星星 却 跟 他 那 颗 扫 是 星相 映 成 交 ， 
呈现 在 了 人 们 了 眼前。 他 是 那 种 可 以 比 作 堪 星 的 人 ， 浑 身 毛 营 昔 的 ， 又 
激情 似 火 ， 前 者 可 在 他 的 肖像 中 罕见 一 班 ， 后 者 则 体现 在 他 的 诗作 
里 。 他 还 极 具 破 坏 性 ， 那 营 星 的 尾巴 就 是 由 一 次 次 离婚 串 连 而 成 ， 有 
人 说 那 表明 了 他 作为 情人 的 成 功 ， 还 有 人 说 那 表明 他 作为 丈夫 的 失 
败 。 这 段 感情 也 够 难为 希 帕 带 娅 的 ， 把 完美 的 私人 生活 公之于众 有 种 
种 不 利 ， 就 像 把 自家 卧室 展现 在 商店 橱窗 一 样 。 记 者 们 在 报道 中 还 提 
及 了 “通过 爱 达 到 自我 实现 的 最 高 境界 x 忆 这 种 可 疑 的 言辞 。 异 教徒 们 
拍手 叫好 。 伤 感 的 女 记者 则 表达 了 浪漫 的 遗憾 之 情 ， 有 些 人 甚至 大 言 
不 刁 地 引用 葛 德 : 米 勒 的 诗句 ， 说 是 在 所 有 的 口头 或 书面 文字 中 ， 最 让 
人 伤心 的 莫 过 于 “本 来 可 以 ”这 样 的 话 了 。 阿 加 .P 罗 克 先生 则 出 于 神圣 
和 正当 的 理由 对 伤感 的 女 记者 深恶痛绝 ， 他 说 ， 在 这 件 事 上 他 完全 认 
同 布 勒 特 . 哈 特 党 对 那 句 诗 所 作 的 修改 : 


“我 们 每 日 所 见 更 让 人 伤心 的 ; 它 发 生 了 ， 但 它 本 不 该 发 生 。” 


因为 罗 克 先生 深信 ， 而 且 理 由 有 正当 ， 很 多 事情 都 不 该 发 生 。 他 
征 个 言辞 犀利 的 评论 家 ， 大 肆 择 击 全 民 的 齐 落 ， 供 职 于 《 明 尼 阿 波 利 
斯 流星 报 》， 十 个 敢于 直言 、 诚 实 坦率 的 人 。 他 或 许 太 义 惯 填 广 了 ， 


但 出 发 点 是 好 的 ， 征 为 了 表明 他 的 态度 ， 反 对 混 消 是 非 的 现代 新 闻 业 
和 坊间 传闻 。 他 下 先 抗议 的 束 古 赋予 枪手 和 多 徒 一 圈 不 鞋 党 的 痕 漫 光 
环 。 他 或 许 太 极端 了 ， 倾 呵 于 认为 所 有 的 歹徒 都 古 拉 丁 借 ， 而 所 有 的 
拉丁 佬 又 都 是 妈 徒 。 但 即便 他 的 观点 不 免 偶 狭 ， 却 也 不 慢 为 一 股 清新 
的 风气 ， 因 为 大 众 中 弥漫 着 一 股 兴 蜡 子 抹 眼 泪 、 悍 悍 作 态 的 英雄 案 
拜 ， 只 要 记者 报道 说 某 个 职业 杀手 的 笑容 不 可 抗拒 ， 或 者 说 他 的 无 尾 
化 服 还 算得 体 ， 大 众 束 把 他 奉 为 时 尚 先锋 。 不 管 怎么 说 ， 此 刻 罗 克 先 
生 的 偏见 丝 坚 未 减 ， 因 为 这 件 事 拉 开 帷 人 幕 时， 他 实际 上 正 处 于 拉丁 人 
的 地 强 上 ; 当时 他 正气 急 败 坏 地 迈 着 大 步 候 上 看 两 哥 边境 外 的 山 丘 ， 
前 往 那 家 两 边 种 有 棕榈 树 的 日 色 旅 馆 ， 据 说 波 特 夫妇 台 下 栅 在 那里 ， 
神秘 的 希 由 蒂 刀 也 在 那里 接受 他 人 的 膜 厦 。 阿 加 : 罗 死 是 个 标准 的 清 教 
徒 ， 连 看 上 去 都 像 ， 甚 至 可 以 说 他 二 17 世纪 充满 阳刚 之 气 的 清教徒 ， 
而 非 20 世 纪 那 更 加 柔弱 、 更 加 世故 的 清教徒 。 如 采 你 对 他 说 ， 他 那 古 
老 的 墨 巾 子 、 惯 常 阴 议 租 眉 的 有 输 、 和 生硬 帅气 的 五 官 给 这 片 阳光 明 
媚 、 长 满 标 榈 和 葡萄 的 南方 之 地 莹 上 了 一 层 阴影 的 话 ， 他 还 会 感觉 相 
当 满足 的 。 他 用 一 双 狐 疑 的 明 皮 左 顾 右 有 盼 。 这 时 ， 他 抬头 看 见 山 月 上 
有 两 个 订 浴 在 亚 热 市 澄 净 夕阳 中 的 吴 影 ， 束 他 们 当时 的 姿势 而 言 ， 即 
便 古 不 那么 多 疑 的 人 也 会 油 然 生 疑 。 


其 中 一 个 身影 十 分 引 人 注 目 。 它 的 姿势 与 山谷 上 方 那 条 路 转弯 的 
角度 恰好 一 怪 ， 好 像 出 于 本 能 或 者 有 意 在 那个 位 置 立 起 了 一 导 雕 塑 。 
他 像 拜 伦 那 样 吉 一 件 宽大 的 半 色 斗篷 ， 那 张 购 墨 漂亮 的 面孔 也 酷似 拜 
伦 。 此 人 也 有 着 同样 卷曲 的 头发 和 卷曲 的 鼻孔; 他 似乎 在 像 拜 伦 一 样 
对 这 个 世界 大 加 别 弄 和 斥责 。 他 手中 所 着 一 根 长 长 的 手杖 或 抛 杖 ， 手 
柄 古 那 种 登山 杖 的 手柄 ， 他 拿 厦 手杖 的 姿势 让 人 感觉 怪 怪 的 ， 仿 佛 那 
古 一 文 了 巴 。 男 一 个 拿 着 伞 的 人 与 之 形成 了 某 种 滑稽 的 对 比 ， 整 个 效 琳 
显得 更 加 怪诞 。 那 实际 上 是 一 把 加 新 的 、 折 舍得 整整 并 齐 的 件 ， 跟 布 
朗 神 父 的 们 大 不 一 样 : 那 人 穿着 整齐 轻便 的 度假 服 ， 很 像 一 名 职员 ; 
那 古 一 个 胖 胖 的 、 鞭 着 络 甩 胡 子 的 矮 个 男子 ， 然 而 他 却 举 起 甚至 挥动 
那 把 笋 风景 的 件 ， 摊 出 一 副 猛 烈 进攻 的 架势 。 融 个 男子 匆匆 加 以 回 


击 ， 不 过 是 为 了 目 卫 轻 了 ， 接 着 那 场 戏 演变 成 了 呵 剧 ; 因为 那 件 目 动 
展开 了 ， 全 的 主人 仿佛 被 盖 在 了 下 面 ， 男 外 一 人 则 用 他 的 矛 刺 同 这 块 
怪 模 怪 样 的 大 盾 。 然 而 他 并 没 使 劲 去 制 ， 也 没 使 劲 争 吵 ， 而 是 拔 出 了 
目 己 的 予 ， 不 耐烦 地 甩 痢 大 步 沿 路 走 开 了 ; 对 方 则 站 起 来 ， 仔 细 收 好 
华 ， 党 着 相反 的 方向 ， 旨 旅馆 走 去 。 罗 克 没 有 昕 到 任何 和 争吵， 或 许 在 
这 傈 短 的 、 甚 古 充 唐 的 肢体 冲突 之 前 就 已 经 吵 过 了 吧 ; 但 是 当 他 沿 着 
大 胡子 矮 个 男人 走 过 的 那 条 路 走 去 时 ， 心 里 翻 江 倒 海地 想 了 很 多 。 一 
个 人 身 穿 斗篷 、 举 止 泥 漫 并 有 歌剧 效 员 般 效 好 面容 ， 兄 一 位 号 材 短 
粗 、 一 意 扳 行 ， 这 不 正 是 他 此 行 所 要 追寻 的 故事 吗 ; 他 知道 他 能 叫 出 
那 两 个 卫生 男人 的 名 字 : 有 罗马 尼斯 和 波 特 。 


走 到 柱廊 上 时 ， 他 的 猜测 完全 得 到 了 证 实 ;他 听 到 那个 大 胡子 男 
人 扯 着 大 嗓门 ， 不 知 是 在 吵 疝 还 是 在 发 号 施 令 。 他 显然 是 冲 着 旅 饶 的 
经 理 或 者 工作 人 员 说 的 ， 罗 克 听 到 的 部 分 足以 让 他 明日 ， 他 那 是 在 警 
告 他 们 提防 附近 的 一 个 野蛮 又 危险 的 人 物 。 


“如 采 他 琳 真 已 经 来 过 旅馆 ，” 小 个 子 男人 面 对 某 些 人 的 鳃 穷 私 
语 ， 回 应 道 ,“ 我 只 能 说 你 们 最 好 别 再 让 他 进来 了 。 你 们 的 警察 应 该 管 
好 那 各 人， 不 过 ， 总 之 ， 我 是 不 允许 他 再 骚扰 那 位 女士 的 。” 


罗 克 阴沉 着 脸 上 默默 听 着 ， 越 来 越 相信 了 目 己 的 猜测 ， 接 着 他 罕 过 
门厅 ， 来 到 一 处 止 室 ， 在 那里 他 看 到 了 住宿 登记 表 ， 翻 到 最 后 一 页 ， 
他 发 现 “ 那 家 伙 ” 的 确 来 过 旅馆 。 那 个 少 瘟 的 公众 人 物 ,“ 鲁 德尔 :罗马 
尼斯 ”的 大 名 赫然 在 目 ， 用 非常 大 、 非 党 炫目 的 外 国字 体 书写 ， 往 下 一 
点 ， 就 是 希 怕 带 娅 . 波 特 和 埃 利 斯 工 波 特 的 名 字 ， 两 者 紧 挨 着 ， 用 的 是 
端正 的 类 式 字 体 。 


阿 加 : 罗 克 闽 问 不 乐 地 环顾 四 周 ， 发 现 周围 的 一 切 、 甚 至 包括 旅馆 
的 小 闭 饰 都 是 他 最 最 讨厌 的 。 如 有 果 有 人 抱 候 权 子 长 在 权 子 树 上 ， 哪 怕 
古 栽 种 在 小 花 多 里， 或许 有 点 无 理 取 闸 ;， 那 抱怨 破旧 的 窗帘 或 者 仍 色 
的 墙纸 上 居然 印 着 郴 子 图 案 则 显得 更 加 无 理 取出 了 。 但 对 他 来 说 ， 在 


那些 形 如 圆 月 的 红 、 黄 橘子 中 再 能 上 银色 月 脖 ， 和 直 是 以 一 种 怪异 的 
方式 表现 出 了 无 以 复 加 的 欧 唐 。 那 些 东 西 让 他 看 到 了 令 人 痛心 的 世人 风 
日 下 ， 也 让 他 隐约 联想 到 南方 温暖 而 阴柔 的 气质 。 他 看 到 一 块 黑色 画 
布 ， 上 面 隐 现 着 华 托 式 牧 壮 人 拿 着 吉他 的 异 半 画面 ， 还 有 片 监 色 浆 
巷 ， 绘 厦 丘 比特 薪 海 豚 的 滑 朴 图 和 案 ， 这 些 都 让 他 气 不 打 一 处 来 。 他 的 
直觉 会 告诉 他 ， 或 许 他 在 纽约 第 五 大 道 的 商店 橱窗 里 也 能 看 到 这 些 东 
西 ; 但 是 不 管 在 哪里 ， 它 们 都 像 是 地 中 海 的 异 教徒 们 发 出 的 嘲弄 和 吓 
惑 人 心 的 召唤 。 突 然 ， 周 围 的 一 切 似乎 都 发 生 了 变化 ， 吏 像 一 面 静止 
的 镜子 会 在 人 影 一 晃 而 过 的 瞬间 突然 内 腕 一 样 ， 他 意识 到 此 刻 一 个 极 
具 挑 战 的 喘 影 充 僵 了 室内 空间 。 他 几乎 是 生硬 地 、 有 点 不 太 情 愿 地 转 
过 身 去 ， 不 说 也 知道 ， 眼 前 这 位 正 是 大 名 忆 鼎 的 希 帕 带 娅 ， 多 年 以 
来 ,关于 她 ， 他 读 到 的 、 听 到 的 可 是 不 少 啊 。 


希 帕 带 刀 : 波 特 的 尹 家 姓 是 哈 德 ， 她 绝对 属于 配 用 “光芒 四 映 " 来 形 
容 的 那 种 人 。 也 就 是 说 ， 她 将 报纸 上 所 摘 画 的 她 的 人 格 魅 力 完全 地 释 
放 了 出 来 。 她 者 是 内 敛 一 些 ， 也 会 同样 美丽 ， 甚 至 在 部 分 人 眼 里 会 显 
得 更 有 魅力 ;但 是 一 同 有 人 教导 她 ， 内 敛 加 是 目 私 。 她 可 能 会 说 她 已 
经 因为 四 处 张扬 而 失去 了 目 我 ， 其 实说 真 的 ， 她 的 目 我 反倒 因为 四 处 
张扬 而 获得 了 肯定 ; 但 她 可 是 满怀 真诚 地 展现 着 目 己 的 魅力 啊 。 因 
此 ， 她 那 双 超凡 又 明 竞 的 昌 眼 睛 真 的 是 顾盼 生 辉 ， 正 如 形象 的 古老 比 
喻 说 的 那样 ， 简 直 是 在 射出 一 文 文 丘 比特 之 箭 ， 令 人 神魂 帧 倒 ， 抽 和 象 
地 说 就 是 ， 她 不 仅仅 卖弄 风情 ， 而 且 要 将 人 心 俘获 。 她 那 浅 黄色 秀 
发 ， 尺 管 梳 得 像 圣 人 的 光环 ， 看 上 去 却 几 乎 像 电 辐 射 一 般 次 眼 。 当 她 
明日 眼前 这 位 卫生 人 束 是 供职 于 《 明 尼 阿 波 利 斯 流星 报 》 的 阿 加 : 罗 砚 
先生 时 ， 她 的 眼睛 立刻 变 成 了 长 距 探 照 灯 ， 念 佛 要 横扫 过 美国 的 地 平 
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但 是 在 这 一 点 上 这 位 女士 摘 错 了 ; 她 有 时 是 会 捅 错 的 。 因 为 这 个 
阿 加 : 罗 克 并 不 是 《 明 尼 阿 波 利 斯 流星 报 》 的 阿 加 : 罗 殉 。 那 一 刻 他 仪 仅 
古 阿 加 : 罗 克 ;他 胸中 激荡 着 一 股 强烈 而 真 丽 的 道德 冲动 ， 超 越 了 一 名 


记者 具备 的 蛋 勇 之 气 。 他 满怀 一 种 怜 香 惜 玉 的 侠 胆 柔 肠 和 民族 情感 ， 
又 夹杂 着 某 种 特定 的 同样 基于 民族 情感 的 道德 意识 ， 这 使 他 鼓 足 了 大 
闸 一 场 的 勇气 ， 决 心 对 她 大 加 鞋 厚 一 番 。 他 记 起 了 原初 的 希 帕 蒂 嫩 局 
， 那 位 美丽 的 新 柏拉图 主义 者 ， 以 及 自己 小 时 候 怎样 被 金 斯 利 筷 的 浪 
漫 故 事 说 震撼 ， 书 中 那个 年 轻 的 修士 不 加 她 行为 不 问 、 案 拜 邪 神 。 他 
一 脸 冷 酷 ， 直 祝 着 她 说 : 


“请 息 我 让 昧 。 女 士 ， 我 想 跟 你 私下 谈 谈 。” 


“ 蛾 ，* 她 边 说 边 以 流光 溢 彩 的 双眸 扫 视 过 这 个 接待 厅 ,“ 不 知 你 党 
得 此 地 够 不 够 私密 呢 ? ” 


多 克也 扫 视 了 一 圈 ， 看 样子 除了 那些 橘子 树 ， 唯 一 还 算 显 示 出 生 
命 迹象 的 束 是 那个 酷似 大 墨 蘑 天 的 东西 ， 他 认得 那 是 当地 或 者 不 知 从 
哪里 冒 出 来 的 神父 戴 的 帽子 ， 要 不 是 他 正 漠然 地 抽 着 一 文本 地 美雪 
放 ， 完 全 可 以 将 其 归 为 植物 。 他 端详 了 一 会 儿 那 张 沉 重 、 采 板 的 面 
孔 ， 注 意 到 他 粗俗 的 农民 特征 ， 在 拉丁 国家 ， 尤 其 是 拉丁 美洲 国家 ， 
神父 通 利 都 是 来 目 那个 阶层 ; 于 有 是 他 边 笑 边 压 低 声音 说 : 


“我 想 那 个 誉 西 哥 神父 肯定 听 不 懂 我 们 的 语言 ，” 他 说 。“ 这 些 懒 
人 ， 除 了 他 们 目 己 的 语言 难得 会 学 任何 外 语 的 。 哦 ， 我 不 能 保证 他 是 
誉 西 哥 人 ; 他 什么 人 种 都 有 可 能 ;， 印 第 安 混血 儿 或 者 畸 人 人 混血儿， 我 
想 。 但 十 我 地 保证 他 不 是 美国 人 。 我 们 的 教 笃 可 产 不 出 那样 的 低 务 品 
种 "” 


“实际 上 ，" 那 个 低劣 品种 将 黑 雪茄 从 嘴 边 移 开 ， 回 应 道 ，“ 我 是 英 
国人 ， 我 叫 布朗。 不 过 如 果 你 们 想 要 私密 的 话 ， 请 允许 我 走 开 。，” 


“如 果 你 是 美国 人 ,，” 罗 克明 显 缓和 了 语气 ,“ 你 应 该 像 一 些 正常 的 
北欧 人 那样 ， 本 能 地 反对 这 些 胡 言 乱 语 。 不 过 呢 ， 我 现在 只 想 说 ， 我 


能 证 明 有 一 个 非常 危险 的 家 伙 在 附近 游荡 ， 一 个 身 穿 斗篷 的 高 个 子 ， 
长 得 就 像 画像 里 的 那些 疯狂 诗人 。* 


“ 哦 ， 那 也 说 明 不 了 什么 ， ”神父 温和 地 说 ;“ 此 地 很 多 人 都 穿 斗 
篷 ， 因 为 太阳 一 落马 上 就 寒气 逼 人 。” 


罗 克 抛 过 去 一 个 翌 导 的 、 狐 疑 的 眼神 ， 好 像 怀疑 他 在 王 顾 左右 而 
言 他 ， 为 的 是 维护 对 他 来 说 那 项 蘑 妇 帽 和 空谈 所 代表 的 一 切 。" 不 光 坪 
斗篷 ，” 他 了 号 道 ,“ 尽 省 跟 他 罕 斗 篷 的 方式 有 一 定 关 系 。 那 家 伙 整 个 看 
上 去 束 很 僵 张 ， 包 括 他 那 可 恶 的 极 不 目 然 的 帅气 。 钨 我 冒昧 ， 广 士 ， 
我 强烈 建议 你 别 跟 他 有 任何 瓜 锡 ， 如 采 他 来 南 事 的 话 。 你 的 丈夫 已 经 
跟 旅 官 的 人 都 交代 过 了 ， 要 把 他 挡 在 门人 外 一 一 ” 


希 由 带 娅 跳 了 起 来 ， 以 一 种 异常 的 姿势 庶 住 脸 ， 手 指 插入 头发 。 
她 好 像 在 颤 拌 ， 也 许 是 因为 在 抽泣， 但 古 答 她 恢复 了 常态 ， 苋 变 成 了 
狂笑 。 


“ 胶 呀 ， 你 太 好 笑 了 ，” 她 说 着 话 ， 突 然 一 反常 态 ， 猎 着 腰 神 出 大 
| ]， 便 消失 了 。 


“女人 那样 突起 来 可 真有 点 葡 斯 故里 ，” 罗 克 不 目 在 地 说 ;然后 竞 
显得 手足 无 措 ， 便 转 同 短小 的 神父 :“ 要 我 说 啊 ， 如 末 你 是 英国 人 ， 你 
无 论 如 何 也 该 跟 我 一 起 对 抗 这 些 拉丁 佬 。 哦 ， 有 些 人 总 拿 普 格 鲁 - 撒 死 
还 人 说 事 ， 我 不 古 那 种 人 ; 但 还 是 有 历史 这 回 事 的 。 你 们 一 直 都 可 以 
骄傲 地 说 美国 的 文明 来 目 英 国 。” 


“而 且 ， 为 了 不 至 于 得 意 起 形 ，” 布 朗 神 父 说 , “我 们 还 得 承认 英国 
的 文明 来 目 拉丁 人 。” 


罗 克 再 次 感到 对 方 在 扩 塞 ， 同 时 还 站 在 他 的 对 立 面 ， 以 某 种 隐秘 
的 方式 虚 与 委 蛇 ， 他 很 不 耐烦 地 断然 表示 不 解 其 意 。 


“ 哦 ， 曾 经 有 一 个 拉丁 人 ， 或 者 说 是 个 意大利 人 ， 叫 元 利 马 斯 凯 
撒 ，” 布 衣 神 父 说 ; “他 后 来 被 一 帮 人 和 刺 死 了 ;， 你 知道 这 些 拉 丁 人 束 爱 
动 刀 。 另 外 还 有 一 位 叫 奥古斯丁 央 ， 是 他 把 基督 宗教 传播 到 了 我 们 的 
小 岛 ， 说 实话 ， 寿 没 这 两 个 人 ， 我 不 觉得 我 们 会 有 多 少 文 明 而 言 。” 


“不 管 怎么 说 ， 那 都 是 古代 历史 ，” 有 几 分 恼怒 的 记者 说 道 ,“ 我 对 
现代 历史 非常 感 兴 趣 。 我 所 看 到 的 是 这 些 无 赖 把 异 教 市 到 了 我 们 的 国 
家 ， 把 原来 的 基督 宗教 都 给 贤 了 “。 画 外 还 又 了 所 有 的 第 识 。 所 有 既定 
的 习惯 ， 所 有 根深 蒂 固 的 社会 秩序 ， 所 有 我 们 的 农民 先祖 在 这 个 世界 
上 赖 以 生存 的 方式 ， 部 被 满天飞 的 电影 明星 的 绯闻 丑闻 给 搅 成 一 钢 热 
费 了 ， 这 些 明星 差不多 每 个 月 束 离 一 次 婚 ， 让 每 个 傻 女 孩 部 认为 结婚 
只 不 过 是 离婚 的 一 种 手段 。” 


“你 说 的 很 对 ，? 布 朗 神 父 说 。“ 当 然 ， 我 很 认同 你 的 这 个 观点 。 但 
征 你 也 不 能 以 偶 概 全 。 或 许 这 些 南 方 人 更 容易 犯 那 种 错误 。 但 你 要 记 
住 ， 北 方 人 也 有 其 它 方 面 的 缺陷 啊 。 说 不 定 这 种 生活 环境 使 得 这 些 人 
太 过 关注 纯粹 的 浪漫 了 。” 


一 昕 到 那个 字眼 ， 阿 加 . 罗 克 的 满腔 怒火 升腾 起 来 。 


“我 讨厌 当 漫 ，? 他 边 说 边 拍 面前 的 小 梨子 。“ 为 了 这 种 垃圾 ， 我 已 
经 跟 我 供职 的 报社 斗争 了 40 年 。 每 个 恶棍 与 酒吧 女 私 大 的 故事 都 被 称 
作 浪 漫 的 私奔 ， 现 在 我 们 目 己 的 希 帕 带 即 : 哈 德 ， 一 个 体面 人 家 的 女 
儿 ， 兴 许 被 郑 入 了 某 个 麻 烂 的 浪漫 离婚 案 中 ， 而 且 还 把 它 当 作 王 室 婚 
礼 一 样 满 世 界 宣扬 。 这 个 狗 狂 的 诗人 罗马 尼斯 缠 着 她 不 放 ; 可 想 而 
知 ， 聚 光 灯 会 四 处 跟着 他 ， 仿 佛 他 十 腐化 的 小 拉丁 ， 电 影 里 所 谓 的 情 
圣 。 我 在 外 边 见 到 他 了 ; 他 长 了 一 张 一 贯 会 吸引 案 光 灯 的 面孔 。 如 今 
我 要 捍卫 体面 和 常识。 我 同情 可 怜 的 波 特 ， 一 个 来 目 匹 效 堡 、 单 纯 直 
率 的 经 纪 人 ， 他 认为 目 己 有 权 捍 卫 目 己 的 家 庭 ， 并 且 也 为 此 不 惜 一 
战 。 我 听 到 他 在 接待 处 大 号 大 叫 ， 让 他 们 把 那个 无 赖 拒 之 门 外 ; 干 得 


很 好 。 这 里 的 人 好 像 都 偷偷 换 措 、 拖 昂 景 景 的 ; 但 是 我 想 他 已 经 教会 
他 们 要 敬 展 神 了 。” 


“实际 上 ，” 布 衣 神 父 说 , “你 对 旅馆 经 理 和 工作 人 员 的 说 法 我 很 认 
同 ; 但 是 你 不 能 以 此 评判 所 有 的 礁 西 如 人 。 而 且 我 想 你 提 到 的 那 位 绅 
十 不 仅 大 吼 大 叫 ， 还 到 处 撒 类 元 ， 足 以 把 旅 叫 的 全 体 人 员 都 收买 了 。 
我 看 见 他 们 锁 上 房 门 ， 员 员 吐 吐 的 很 兴奋 。 顺 便 说 一 句 ， 你 那个 单纯 
直率 的 朋友 好 像 很 有 钱 啊 。” 


“我 肯定 他 的 生意 很 兴隆 ，” 罗 克 说 。“ 他 可 算是 很 正直 的 那 类 生意 
人 。 你 说 这 个 是 什么 意 轧 ? * 


“我 是 觉得 那 或 许 能 给 你 提供 另 一 个 思路 ，” 布 朗 神 父 说 ;然后 极 
其 谦 茶 地 起 身 离 开 了 。 


当晚 用 餐 时 ， 罗 克 细 细 观 察 了 波 特 夫妇 ;他 有 了 一 些 新 的 观感 ， 
不 过 其 中 没有 一 条 足以 减弱 他 的 强烈 感受 ， 即 某 种 不 当 之 举 很 可 能 会 
在 波 特 家 里 掀起 轩然大波 。 而 波 特 本 人 则 让 人 觉得 还 需 加 深 了 解 ， 罗 
克 起 初 以 为 他 既 无 趣 又 含蓄 ， 现 在 却 发 现 自己 心目 中 的 悲剧 英雄 或 受 
害 者 竟 还 有 更 深 的 韵味 ， 这 让 他 感到 很 高 兴 。 实 际 上 ， 波 特 那 张 脸 既 
显得 深沉 ， 又 超凡 脱俗 ， 只 是 上 面 写 满 了 焦虑 ， 偶 尔 还 非常 暴躁 。 罗 
克 感 觉 他 像 是 大 病 初 您， 头发 花白 稀疏 ， 而 且 很 长 ， 似 乎 最 近 疏 于 打 
理 ， 而 那 不 同 寻常 的 络 腮 胡子 也 给 旁观 者 同样 的 感觉 。 当 然 ， 有 一 两 
次 他 跟 妻 子 讲话 时 ， 语 气 非常 严厉 和 刻薄 ， 因 为 吃 的 药 或 是 消化 方面 
的 琐事 大 发 牢骚 ;但 是 他 真正 担忧 的 无 疑 是 来 自 外 部 的 危险 。 他 妻子 
回应 他 时 ， 就 像 温 顺 的 格 丽 塞 尔 达 (人 泻 那 样 优雅 至 极 ， 只 是 带 着 某 种 候 
傲 的 神态 ， 然 而 她 那 双 眼睛 却 时 不 时 歧 着 门窗 ， 仿 佛 担心 有 人 闻 入 似 
的 ， 只 是 有 点 半 心 半 意 。 因 为 曾经 目睹 她 突如其来 的 反常 举动 ， 罗 克 
有 足够 的 理由 担心 ， 她 的 顾虑 也 不 过 是 半 心 半 意 罢了 。 


夜半 时 分 ， 那 桩 非常 事件 终于 发 生 了 。 罗 克 本 以 为 目 己 是 最 晚上 
床 的 ， 但 出 平 意料 的 是 ， 他 发 现 布朗 神父 依旧 暴 缩 在 大 厅 的 权 子 树 
下 ， 平 静 地 看 书 。 给 他 道 晚安 ,他 也 只 是 简单 地 回 了 一 句 ， 这 个 记者 
刚 足 上 最 下 面 一 级 台阶 ， 束 听 得 大 门 的 贸 链 哎 当 作 啊 ， 外 边 什 么 东西 
把 门 砸 得 J 零 当 哪 的 ， 还 有 一 个 比 砸 门 声 更 大 的 声音 在 大 声 呼喊 ， 吐 
着 要 进来 。 不 知 怎 的 ， 记 者 能 确定 那 用 来 砸 门 的 是 类 似 铁 尖 登山 杖 的 
尖 头 手杖 。 他 回头 去 看 昏暗 的 底层 ， 发 现 服 务 员 们 正在 四 处 碍 看 门 是 
否 锁 好 ， 而 不 是 去 开门 。 接 着 他 缓 步 上 楼 进 了 目 己 的 房间 ， 坐 下 来 臣 
气 促 冲 地 写 他 的 报道 。 


他 接 述 了 旅 饮 如 何 被 围攻 ， 周 遭 邪 恶 的 氛围 ， 这 地 方 鉴 脚 的 奢 
华 ; 神父 的 内 烁 其 词 ， 最 要 命 的 是 门 外 可 怕 的 叫喊 声 ， 好 像 有 匹 狠 湾 
行 在 这 房子 周围 。 接 着 ， 他 正 要 往 下 写 ， 忽 听 到 另 一 种 声音 ， 于 是 猛 
地 坐 直 号 体 。 那 是 一 阵 长 长 的 口哨 声 ， 他 本 来 束 很 烦 ， 听 到 这 种 声音 
更 是 厌 亚 至极， 因为 那 既 像 是 阴 误 者 的 信号 ， 又 像 是 爱情 乌 的 呼唤 。 
接着 是 一 片 死 科 ， 他 病 坐 在 那里 ， 然 后 突然 应 起， 因为 他 又 昕 到 了 田 
外 一 种 品 首 。 那 十 一 声 轻 微 的 吓 嘎 声 ， 接 着 便 是 猛烈 的 敲 击 声 或 者 卡 
哈 声 ， 他 几乎 可 以 肯定 有 人 在 往 窗 户 上 扔 东西 。 他 直 挺 挺 地 走 下 楼 
去 ， 来 到 现在 是 沪 半 一 片 、 空 无 一 人 的 底层 大 厅 ; 或 者 说 是 近乎 空 无 
一 人 。 因 为 那个 小 个 子 神父 依旧 上 坐 在 权 子 树 下 ， 束 着 一 芋 低 矮 的 灯 读 


“你 好 像 睡 得 很 晚 啊 ，” 他 厉声 说 。 


“生性 自由 散漫 ，” 布 朗 神父 说 着 抬 起 头 ， 露 出 一 个 灿烂 的 微 
笑 ,“ 趁 着 这 个 狂乱 之 夜 读 一 读 《 高 利 贷 经 济 学 》。” 


“这 地 方 被 锁 起 来 了 ，” 罗 克 说 。 


“ 锁 得 闫 严实 实 ， ”对方 管道 。“ 你 那个 大 胡子 朋友 好 像 采 取 了 一 切 
防范 措施 。 顺 便 说 一 句 ， 你 那个 大 胡子 朋友 可 是 有 点 惊慌 失措 啊 ; 我 


想 他 在 晚 辟 上 脾气 非常 火爆 。” 


“ 那 太 目 然 了 ，” 对 方 号 道 ,“ 如 果 他 认为 这 个 野蛮 之 地 的 野人 蛋 人 正 
要 破坏 他 家 性 生 活 的 话 。” 


“一 个 人 从 内 部 搞 好 家 庭 生活 不 是 更 好 吗 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 而 他 却 
要 防备 来 自 外 面 的 破坏 。” 


“ 哦 ， 我 束 知 道 你 会 摊 出 这 些 诡辩 的 理由 ，” 对 方 说 ;“ 也 许 他 十 对 
他 妻子 很 不 耐烦 ; 但 他 有 正当 理由 。 咀 ， 你 好 像 深 藏 不 露 啊 。 我 相信 
你 还 知道 更 多 的 内 情 。 这 抑 地 方 到 展 发 生 了 什么 事 ? 你 为 何 整 夜 坐 在 
这 里 观望 ? ” 


“ 哦 ，” 布 衣 神 父 耐心 地 说 , “我 只 是 觉得 有 人 可 能 会 需要 用 我 的 区 


室 。 
“ 谁 会 需要 ? ， 


“实际 上 ， 波 特 太太 还 需要 另外 一 个 房间 ，? 布 朗 神 父 一 丝 不 禁地 
解释 道 。“ 我 束 把 我 的 房间 让 给 她 了 ， 因 为 我 那个 房间 能 开 窗 。 如果 你 
乐意 ， 束 去 看 看 吧 。” 


“我 和 完 要 处 理 男 外 一 件 事 ，” 罗 元 咬 牙 切 资 地 说 。“ 你 尽 可 以 在 这 猴 
售 里 要 猴 把 戏 ， 我 还 跟 文 明 保持 着 联系 呢 。” 他 大 步 流星 奔 到 电话 军 ， 
给 他 的 报社 打 电 话 ， 把 邪恶 的 神父 如 何 帮 助 邪 恶 的 诗人 一 事 整 个 捅 了 
出 去 。 然 后 跑 到 楼 上 神父 的 房间 ， 那 里 神父 刚刚 点 着 一 根 短 蜡烛 ， 显 
示 窗 户 大 开 着 。 


他 正巧 看 到 ， 下 面 草坪 上 有 个 男子 ， 他 正大 笑 着 从 窗台 上 人 解 下 某 
种 简陋 的 绳 梯 ， 然 后 卷 起 。 那 是 个 高 大 、 惑 黑 的 绅士 ， 他 吴 边 还 站 着 
一 位 同样 大 笑 不 止 的 金发 女人 。 这 一 次 ， 罗 克 先 生 将 她 的 笑 声 不 为 区 
斯 底 里 ， 也 无 法 让 目 己 获得 丝 晕 宽慰 。 那 绝对 征 发 目 肺腑 的 欢笑 ; 当 


她 和 她 的 游 吟 请 人 消失 在 漆黑 的 从 林 时 ， 笑 声 依然 对 荡 在 杂乱 无 划 的 
花园 小 径 上 。 


阿 加 : 罗 克 转向 他 的 同伴 ， 脸 上 市 着 一 副 可 怕 的 最 终 裁 决 的 表情 ; 
好 似 末 日 审判 一 般 。 


“好 吧 ， 全 美国 者 会 听 说 这 件 事 ,，” 他 说 。“ 简 而 言 之 ， 你 帮助 她 跟 
那个 卷发 情人 私奔 了 。” 


“对 ，” 布 朗 神 父 说 ,， “我 是 帮助 她 跟 那 个 卷发 情人 私 关 了 。” 
“你 目 请 为 耶稣 基督 的 使 者 ，” 罗 克 哮 道 ,“ 而 你 却 为 犯 了 罪 沾 沾 目 


“我 已 经 率 扯 进 了 几 次 犯罪 案件 ,，” 神 父 温 和 地 说 。“ 很 高 兴 ， 束 这 
次 并 没有 涉及 犯 徘 。 它 只 是 炉 边 的 田园 诗 ; 结 采 是 以 美满 的 家 庭 生活 
收场 的 。” 


“结果 是 以 绳 梯 而 非 绳子 收场 的 ，” 罗 克 说 。“ 难 道 她 不 是 已 婚 女 人 
Ev 


“ 哦 ， 是 的 ，” 布 衣 和 神父 说 。 
“ 哦 ， 难 道 她 不 该 跟 她 丈夫 在 一 起 吗 ? ” 罗 克 穷 退 不 舍 。 
“她 就是 跟 她 丈夫 在 一 起 啊 ，” 布 朗 神 父 说 。 


对 方 恼 八 成 怒 ， 说 道 :“ 你 撒 度 ， 那 个 可 怜 的 小 个 子 还 在 床上 呼 呼 
大 睡 呢 。” 


“你 似乎 很 了 解 他 的 私事 啊 ，* 布 朗 神父 不 无 怜 悦 地 说 。“ 你 几乎 可 
以 写 一 本 《大 胡子 男人 的 传记 》 了 。 你 好 像 唯 独 没 弄 清 他 叫 什么 名 


“一 派 胡 言 ，” 罗 克 说 。“ 他 的 名 字 束 在 旅客 登记 薄 上 。” 


“我 知道 ，” 神 父 严 肃 地 点 头 答 道 , “那里 用 非常 大 的 字体 写 着 鲁 德 
尔 : 罗 马 尼 斯 的 大 名 。 硕 由 蒂 娅 波 特 来 此 与 他 相 会， 准备 和 他 私奔 ， 还 
大 胆 地 把 目 己 的 名 字 写 在 他 名 字 的 下 方 ， 而 她 丈夫 则 随后 赶 来 ， 紧 接 
着 又 写 下 了 目 己 的 名 字 ， 还 有 意 紧 换 着 她 的 名 字 ， 以 表达 目 己 的 不 
满 。 那 个 罗马 尼斯 “一 个 他 视 他 人 、 深 受 欢 迎 的 厌 世 者 和 有 钱 人 ) 贿 
赂 了 这 个 旅 饮 的 一 群 蛮 人 ， 让 他 们 把 门 紧 癸 ， 把 合法 丈夫 拒 之 门 外 。 
而 我 ， 你 说 对 了 ， 帮 他 进来 了 。” 


当 一 个 人 被 告知 某 种 颠倒 是 非 的 事情 ， 就 像 尾 巴 摇 着 狗 ， 鱼 提 了 
渔夫 ， 地 球 围 绕 月 亮 转 ， 他 先 得 定 定神 ， 而 后 才能 正 儿 八 经 地 询问 真 
伪 。 他 固执 地 认为 那 显 而 易 见 全 是 谎言 。 但 在 沉默 了 一 阵 后 ， 罗 克 最 
终 忍 不 住 问 道 “你 不 会 是 说 那个 小 矮 个 就 是 我 们 常 读 到 的 浪漫 吕 德 尔 
( 因 ， 而 卷发 男子 则 是 匹 效 堡 的 波 特 先生 吧 ? *” 


“下 是，* 布 朗 神父 说 。“ 我 见 到 他 们 的 第 一 眼 就 明白 了 。 但 我 后 来 
还 是 证 实 了 。” 


罗 元 默 想 了 一 会 ， 最 后 说 道 :“ 我 想 你 很 可 能 弄 错 了 。 可 在 一 大 堆 
事实 面前 ， 你 又 怎 么 会 这 样 想 呢 ?” 


布朗 神父 显得 有 些 寄 ， 他 深 深 陷 进 一 张 椅子 里 ， 茫 然 地 直 视 前 
方 ， 直到 他 那 圆 圆 的 、 甚 是 昌 钝 的 脸 上 开始 现 出 一 丝 突 意 。 


“ 哦 ，” 他 说 , “你 看 啊 
“我 不 知道 你 究竟 是 什么 人 ，” 罗 克 粗 鲁 地 说 。 


事实 就 是 ， 我 不 浪漫 。” 


“而 你 很 浪漫 ，” 布 衣 神 父 点 拨 道 。“ 比 如 ， 你 看 到 某 人 长 得 很 有 证 
意 ， 你 束 以 为 他 是 诗作。 你 知道 大 部 分 诗人 部 长 什么 样 吗 ? 19 世 纪 初 
碰巧 出 现 的 三 个 长 相 帅 气 的 诗人 给 人 们 带 来 多 大 的 宴 乱 啊 : 拜 伦 、 歌 


德 和 雪 莱 ! 相信 我 ， 通 常情 况 下 ， 能 写 出 “美人 用 她 燃烧 的 唇 贴近 我 的 
层 ” 或 者 类 似 美 好 诗句 的 人 ， 本 人 未 必 就 会 漂亮 。 再 说 了 ， 你 没 意 识 到 
当 一 个 人 享誉 海内 外 的 时 候 通 常 都 有 多 老 了 吗 ? 沃 获 时 给 斯 温 伯 恩 电 
画 的 肖像 上 有 一 头 金发 但是， 在 大 部 分 美国 或 者 澳大利亚 的 仰慕 者 
听 说 他 有 风 信子 般 的 发 卷 之 前 ， 斯 温 伯 恩 就 已 经 谢 顶 了 。 邓 南 遮 包 也 
一 样 是 秃顶 。 事 实 上 ， 罗 马 尼 斯 还 是 有 头脑 的 ， 如 果 你 细 看 的 话 ， 他 
看 起 来 很 像 有 学 识 的 人 ; 他 的 确 是 。 不 幸 的 是 ， 像 很 多 有 学 识 的 人 一 
样 ， 他 也 是 个 傻瓜 。 他 任 由 自己 变 得 自私 自 利 ， 抱 她 什么 消化 不 良 。 
所 以 那个 雄心 勃勃 的 美国 女士 ， 本 以 为 跟 一 个 诗人 私奔 如 同 跟 随 缪 斯 
九 女神 邀 游 奥 林 波 斯 山 一 样 美妙 ， 结 果 却 发 现 跟 他 待 一 两 天 就 够 了 。 
因此 ， 当 她 丈夫 随后 赶 来 ， 在 这 里 大 闹 一 场 ， 她 也 乐得 又 回 到 他 身 


边 。” 
“但 是 她 丈夫 呢 ?* 罗 克 问 。“ 我 还 是 不 太 理解 她 丈夫 。>” 


“ 唤 ， 你 是 读 了 太 多 当代 性 爱 小 说 ，? 布 天 神父 说 ; 面 对 对 方 不 满 
的 眼神 ， 他 半 闭 上 眼睛 。* 我 听 到 过 很 多 故事 ， 开 头 都 是 一 个 绝色 美人 
巡 给 了 股市 上 的 某 个 老 涉 子 。 为 什么 呢 ? 在 那 一 点 上 ， 正 如 在 大 多 数 
事情 上 ， 现 代 小 说 所 揭示 的 现代 社会 中 的 事实 正好 相反 。 我 并 不 是 说 
那 种 事 绝 不 会 发 生 ; 但 古 现在 很 少 改 生 了 ， 除 非 是 她 自愿 。 现 在 的 女 
孩子 可 以 想 怒 谁 训 怒 谁 ， 尤 其 古 像 希 由 带 娅 那 种 被 穹 坏 的 女孩 子 。 她 
们 会 巡 给 谁 呢 ? 一 个 那样 的 美丽 富家 女 会 有 一 群 仰 莫 者 ， 她 会 选择 谁 
呢 ? 在 接近 百分之百 的 情况 下 ， 她 会 选 一 个 在 舞会 或 者 网 球 聚 会 上 过 
见 的 最 帅气 的 男子 ， 很 早 就 把 自己 巡 出 去 。 哦 ， 普 通 的 商人 中 也 有 很 
山 的 。 一 个 年 轻 的 神 出 现 了 (名 叫 波 特 ，， 她 才 不 管 他 究竟 是 经 纪 人 
还 是 盗贼 呢 。 但 是 ， 考 虑 到 实际 情况 ， 你 会 承认 他 更 有 可 能 是 个 经 纪 
人 ; 而 且 ， 他 还 相当 有 可 能 就 叫 波 特 。 你 看 啊 ， 你 简直 是 当 漫 得 不 可 
救 药 ， 目 始 至 终 都 认为 一 个 年 轻 英 俊 的 男子 就 不 可 能 叫 波 特 。 说 真 
的 ， 名 字 的 分 配 可 不 总 是 那么 恰如其分 的 。” 


“ 哦 ，” 对 方 稍稍 停顿 过 后 ， 说 道 ,，“ 那 你 觉得 之 后 发 生 了 什么 
事 ? ， 


布 朋 神父 猛然 从 深 陷 的 椅子 中 起 身 ; 烛光 把 他 矮小 的 号 影 投 映 到 
墙壁 和 天 化 板 上 ， 给 人 一 种 奇怪 的 感觉 ， 似 乎 打破 了 这 屋子 的 平衡 。 


“ 啊 ，” 他 哺 吴 目 语 道 ,“ 那 束 古 它 的 邪 悉 之 处 。 那 正 古 真正 的 邪 
恶 。 比 这 从 林 中 古老 的 印第安 恶魔 还 要 可 习 。 你 以 为 我 只 是 在 为 这 些 


拉美 人 的 放纵 辩解 一 - 哦 ， 奇 怪 的 是 ”一 一 他 透 过 有 眼镜 警觉 地 朝 对 方 皮 
及 眼睛 一 一 “最 奇怪 的 是 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 你 是 对 的 。 


“你 说 要 打倒 浪漫 。 我 说 我 要 不 失 时 机 去 捍卫 真正 的 浪漫 还 要 
加 倍 努 力 ， 因 为 除了 激情 似 火 的 青春 时 代 ， 真 正 的 浪漫 太 少 了 ， 太 珍 
贵 了 。 我 要 说 去除 < 学术 友 谊 ”;， 去除 “柏拉图 式 的 结合 "， 去 除 “ 爱 
的 自我 实现 这 一 最 高 定律 "等 等 ， 我 要 为 此 冒险 一 试 。 除 却 那 种 并 非 真 
爱 ， 而 只 是 骄傲 、 虚 荣 、 炒 作 和 引 人 瞩 目的 爱 以 外 ， 在 必要 时 ， 我 们 
将 挺身 而 出 ， 捍 卫 真正 的 爱情 ， 哪 怕 是 那 种 肉欲 之 爱 。 教 士 们 都 知道 
年 轻 人 会 有 激情 ， 正 如 医生 知道 他 们 会 长 麻疹 一 样 。 但 是 希 怕 蒂 娅 . 波 
特 年 纪 不 小 了 ， 少 说 也 有 40 了 ， 她 对 那个 小 个 子 诗人 的 感情 ， 充 其 量 
与 她 对 出 版 商 或 者 她 的 宣传 人 倾注 的 感情 一 样 。 那 正 是 问题 的 关键 
他 就 是 她 的 公众 宣传 员 。 是 你 的 报纸 把 她 给 毁 了 ， 她 那 是 要 活 在 
聚光灯 下 ;， 想 要 看 到 自己 出 现在 头 版 头条 ， 哪 怕 是 丑闻 也 不 要 紧 ， 只 
要 它 足 够 惊世骇俗 。 她 想 要 成 为 乔治 . 桑 司 ， 让 她 的 名 字 与 阿尔 弗 雷 德 
. 德 缪 塞 里 永久 相提并论 。 当 她 真正 的 青春 浪漫 终结 以 后 ， 是 中 年 人 
的 罪 掌 控 了 她 ， 追 求知 识 之 罪 。 她 没有 任何 才智 可 言 ， 但 是 要 成 为 有 
学 识 的 人 ， 并 不 需要 任何 才智 。>” 


“我 得 说 她 在 某 种 意义 上 来 说 相当 有 脑子 ，” 罗 克 才 有 所 思 地 说 。 


“是 ， 在 某 种 意义 上 ,， ”布朗 神父 说 。“ 仅 仅 在 一 种 意义 上 。 在 商业 
意义 上 。 从 任何 意义 上 讲 那 都 跟 这 里 懒散 的 拉丁 人 没有 半点 关系。 你 


万 加 影星 ， 跟 我 说 你 厌恶 当 漫 故事 。 你 认为 那 第 五 次 结婚 的 影星 是 被 
浪漫 故 事 误 寻 了 吗 ? 这 些 人 可 十 相当 务实 ， 比 你 还 务实 呢 。 你 说 你 欣 
质 质 朴 、 可 靠 的 商人 人。 难道 你 认为 鲁 德尔 :罗马 尼斯 束 不 是 商人 吗 ? 难 
道 你 看 不 出 他 很 明日 ， 关 不 多 跟 她 一 样 明 日 ， 把 跟著 名 的 美人 私 通 的 
大 事 大 肆 宣 传 ， 好 处 多 多 吗 ? 他 还 深 知 目 己 对 此 事 的 掌控 并 不 牢靠 ; 
所 以 他 大 慰 小 怪 ， 贿 赂 服务 员 把 门 坚 锁 。 但 古 我 真正 想 说 的 是 ， 如 来 
人 们 不 像 美 化 罪人 那样 把 过 错 和 姿态 也 加 以 美化 的 话 ， 了 丑闻 束 会 少 很 
多 。 这 些 可 怜 的 墨西哥 人 有 时 可 能 的 确 活 得 像 野兽 ， 或 者 说 会 像 凡 人 
一 样 犯错 ; 但 是 他 们 却 不 那么 爱 美 化 。 你 至 少 得 认可 他 们 那 一 点 。” 


他 再 次 坐 下 来 ， 跟 站 起 的 时 候 一 样 突然 ， 抱 菱 地 大 笑 起 来 。“ 哦 
罗 克 先生 ，” 他 说 ，“ 那 就 是 我 全 部 的 坦白 ， 关 于 我 如 何 帮 助 一 次 浪漫 
私奔 的 可 怕 故 事 的 全 部 。 怎 么 处 理 ， 悉 听 尊 便 吧 。” 


“那样 的 话 ，” 罗 克 说 着 也 站 了 起 来 ,，“ 我 要 回 屋 ， 把 我 的 报道 做 几 
处 修改 。 但 是 ， 首 先 ， 我 得 给 我 的 报社 打 电 话 ， 告 诉 他 们 ， 我 跟 他 们 
说 的 都 是 说 言 。” 


从 罗 克 打 电 话 告诉 报社 神父 帮助 诗人 和 女士 私奔 ， 到 他 再 次 打 电 
话说 神父 实际 上 阻止 了 此 事 的 发 生 ， 中 间 相 隔 不 到 半 个 小 时 。 但 束 在 
那 短 短 的 时 间 内 ， 布 朋 神 父 的 丑 邮 已 经 被 创造 出 来 、 被 添 油 加 酷 ， 随 
风 肚 癌 了 四 面 八方 。 真 相 总 是 比 诽谤 晚 到 半 个 小 时 ;， 没 人 能 确定 真相 
能 人 否 或 者 何 时 能 够 凋 过 诽谤 。 在 故事 见 诸 报端 之 前 ， 嚼 天 的 媒体 人 和 
急 不 可 耐 的 对 手 束 已 将 第 一 个 版 本 传人 毅 了 整个 城市 。 罗 克 本 人 随即 便 
加 以 更 正和 澄清 ， 在 第 二 个 报道 中 讲述 了 故事 的 真实 结局 ;但 那 绝 不 
意味 着 第 一 个 版 本 就 被 扼杀 了 。 不 计 其 数 的 人 们 似乎 都 读 了 报纸 的 第 
一 个 报道 ， 但 是 没 读 第 二 个 。 一 而 再 再 而 三 ， 在 世界 的 每 个 角落 ， 总 
会 像 死 灰 复 燃 一 般 出 现 布衣 神父 丑闻 的 旧版 本 ， 或 者 神父 毁 了 波 特 家 
星之 类 的 故事 。 神 父 的 支持 者 们 千方百计 地 加 以 提防 ， 不 大 其 烦 地 紧 
随 其 后 加 以 反 驶 ， 补 充 事 实 的 真相 ， 并 写 抗 议 信 。 这 些 信 有 了 时 会 刊登 


在 报纸 上 ， 有 时 不 会 。 但 究竟 有 多 少 人 只 昕 说 了 那个 丑闻 ， 而 没 听 说 
过 后 来 的 更 正 就 无 从 查证 了 。 可 能 会 有 许多 不 明 真 相 的 人 ， 至 今 仍 认 
为 墨西哥 丑闻 就 跟 火 药 阴谋 乌 那 样 ， 是 普通 的 记录 在 案 的 历史 事件 。 
接着 有 人 会 把 真相 告知 这 些 纯 朴 的 人 们 ， 却 没 想 到 老 版 本 在 一 小 报 受 
过 教育 的 人 们 中 间 再 次 传 开 了 ， 而 他 们 理应 是 地 球 上 最 不 该 被 此 家 驻 
的 人 才 对 。 融 这 样 ， 两 个 版 本 的 布朗 神父 在 这 个 世界 上 久久 地 相互 妃 
逐 ， 第 一 个 是 至 离 正 义 的 无 耻 罪 犯 ， 第 二 个 是 曾经 被 诽谤 打垮 、 如 今 
重 拾 采 誉 光环 的 殉道 者 。 然 而 两 者 部 不 很 像 真 实 的 布衣 神父 ， 他 压根 
没 被 打手 ;而 是 依然 拿 着 他 那 把 结实 的 伞 蹦 中 地 走 在 人 生路 上 ， 融 像 
大 多 人 那样 ;他 把 这 个 世界 当做 他 的 同伴 ， 而 绝 非 他 的 审判 者 。 


1. 吉布森 少女 (Gibson Girl) : 美国 插图 画家 查尔斯 : 达 纳 :吉布森 描绘 的 19 忆 纪 90 年 
代 美 国 妇 女 形象 。 (译注 ) 

2. 印度 教 中 ， 人 的 自我 实现 途径 之 一 便 是 无 私 奉献 的 爱 。 (译注 ) 

3. 布 勒 特 - 哈 特 (Bret Harte,1836-1902 年 ) : 美国 西部 文学 的 代表 作家 ， 被 称 为 “西部 
幽默 小 说 家 ”`\“ 乡 土 文学 作家 ”等 。 他 的 代表 作 是 短篇 小 说 集 《 吃 哮 营 的 幸运 儿 及 其 他 
短篇 》(1870)。 (译注 ) 

4. 希 帕 带 娅 (Hypatia，370 一 415 年 ) : 或 译 “ 希 帕 提 娅 ”"。 希 腊 化 古 埃及 的 学 者 ， 是 
当时 著名 的 女性 哲学 家 、 数 学 家 、 天 文学 家 、 占 星 学 家 以 及 教师 ， 她 居住 在 希腊 化 时 代 

古 埃 及 的 亚历山大 港 ， 属 柏拉图 学 派 。 另外 有 少许 证 据 显 示 ， 希 帕 提 刀 在 科学 上 最 知名 

的 贡献 ， 为 发 明了 天 体 观测 仪 以 及 比重 计 。 她 最 后 被 狂热 的 基督 徒 暴 民 袭 击 致 死 。 ( 译 

注 ) 

5. 查尔斯 - 金 斯 利 (Charles Kingsley，1819-1875 年 ) : 英国 作家 ， 牧 师 。 著 有 历史 浪 

漫 小 说 《 希 帕 带 婕 》 (1853 年 ) 。 (译注 ) 

坎特伯雷 的 奥 古 斯 (St.Augustine of Canterbury，? 一 604 年 ) : 本 笃 会 会 长 和 第 一 
位 坎特伯雷 大 主教 。597 年 ， 奥 上 古 斯 丁 等 人 奉 教 宗 大 额 我 略 之 命 ， 往 英格兰 传扬 福音 。 
后 来 罗马 天 主教 会 在 英格兰 立 了 根基 ， 建 立 了 第 一 间 座 堂 ， 设 神学 院 。 伦 敦 、 罗 彻 斯 特 
等 地 ， 都 成 立 了 教区 。 (译注 ) 

7. 格 丽 塞 尔 达 (Griselda) : 中 世纪 传说 中 的 一 个 以 温顺 和 忍耐 著称 的 女人 。 ( 译 
注 ) 

8. 若 弗 雷 : 吕 德尔 (Jaufre Rudel) : 中 世纪 时 法 国 南 方 的 布 拉 伊 (Blaye) 王子 ， 生 活 
于 12 世 纪 上 半 叶 的 一 位 游 吟 许 人 ， 据 说 死 于 第 二 次 十 字 架 东 征 〈1147 年 前 后 ) 。 因 歌 
颂 “ 远 方 的 爱 " 而 闻名 。 (译注 ) 
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乔治 : 弗 雷 德里 克 : 沃 将 (George Frederic Watts，1817-1904 年 ): 英国 维多利亚 时 期 
著名 画家 和 膨 刻 家 ， 象 征 主义 运动 的 重要 人 物 。 (译注 ) 
阿尔 杰 农 .查尔斯 :斯 温 伯 恩 〈Algernon Charles Swinburne，1837-1909 年 ) : 英国 维 

多 利 亚 时 代 最 后 一 位 重要 的 诗人 。 (译注 ) 
加 布 里 埃 尔 . 邓 南 遮 (Gabriele D'Annunzio，1863-1938 年 ) : 又 译 “ 丹 农 雪 乌 *。 意 大 
利 著 名 诗人 、 小 说 家 、 剧 作家 、 民 族 主义 者 。 (译注 ) 
乔治 : 桑 (George Sand,1804-1876 年 ) :原名 阿曼 幕 娜 一 奥 莹 尔 一 露 菏 : 杜 班 
(Amandine-Aurore-Lucile Dupin) ， 法 国 19 世 纪 闭 名 女 作 家 ， 浪 漫 主义 女性 文学 和 女权 
主义 文学 的 先驱 。 (译注 ) 
阿尔 弗 雷 德 . 德 . 缪 塞 (Alfred de Musset，1810-1857 年 ) : 19 世 纪 法 国 浪漫 主义 的 四 

大 诗人 之 一 。 (译注 ) 
火药 阴谋 (Gunpowder Plot) : 1605 年 11 月 5 日 ， 英 国 天 主教 徒 在 国会 地 下 室 放置 炸 
药 企 图 炸 死 国王 的 阴谋 。 (译注 ) 
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快 饮 痢 


时 至 今日 ， 在 苏 塞 区 期 沿海 一 市 ， 人 们 依然 记得 那个 与 当地 风情 
格格 不 入 的 卫生 人 的 充 诞 故事 。 那 里 有 家 名 为 梅 波 尔 -加 兰 的 大 酒店 ， 
环境 幽静 ， 门 前 花园 一 直 延 伸 至 海边 。 在 那个 阳光 明媚 的 午后 ， 确 实 
是 有 两 个 洲 扮 古怪 的 人 结伴 走 进 了 那 家 幽静 的 酒店 ， 其 中 一 人 在 阳光 
下 尤为 醒目 ， 整 个 海滩 都 能 看 见 ， 因 为 他 头 戴 一 条 鲜 绿 色 的 穆斯林 头 
巾 ， 围 在 一 张 蓄 着 黑色 胡须 的 标 色 面孔 周边 ， 男 外 那 位 可 能 在 有 些 人 
看 来 显得 更 加 狂 野 和 怪诞 ， 因 为 他 虽 头 戴 一 顶 神 职 人 员 的 黑 软 帆 ， 却 
屠 着 黄色 昆 须 和 狮 毛 般 的 长 发 。 人们 篆 稼 看见 他 在 沙滩 上 布道 ， 或 者 
用 一 根 小 木 铲 指挥 青少年 戒 酒会 时 的 合唱 活动 ， 只 是 从 未 见 他 进 过 任 
何 酒店 的 酒吧 。 这 两 个 怪人 结伴 而 来 将 故事 推 问 了 高 潮 ， 但 却 并 非 故 
事 的 开始 ， 为 了 让 这 个 神秘 故事 尽 可 能 清晰 地 现 出 真相 ， 最 好 还 是 从 
头 讲 起 。 


忠 在 这 两 人 招摇 过 市 、 在 众 目 皮 瞬 之 下 走 进 酒店 之 前 半 小 时 ， 两 
个 不 起 眼 的 人 也 走 了 进来 ， 但 却 没 能 引起 任何 人 的 注意 。 其 中 一 人 是 
个 大 块 涉 ， 长 相 还 算 顺 眼 ， 但 他 偏偏 有 种 特异 功能 ， 能 让 目 己 像 一 幅 
至 景 一 样 不 引 人 注 意 ; 只 有 当 人 们 用 近乎 病态 的 多 疑 目光 细 细 端详 他 
的 就 子 时 ， 才 能 分 辨 出 他 是 个 便衣 督察 ， 而 且 穿 的 是 再 朴素 不 过 的 便 
衣 。 另 一 位 则 征 个 了 然 无 趣 、 乏 善 可 陈 的 小 个 子 ， 胡 着 也 很 朴素 ， 不 
过 征 朴 聂 的 神职 服 猴 ; 但 从 未 有 人 见 过 他 在 沙滩 上 布道 。 


这 些 旅客 此 时 正 置身 于 一 间 帝 吧台 的 宽敞 吸烟 室 ， 所 有 这 些 都 决 
定 了 那个 悲惨 的 下 午 发 生 的 种 种 变故 。 事 实 是 口碑 上 佳 的 梅 波 尔 -加 兰 
酒店 正 处 于 :升级 改造 :之 中 。 喜 欢 它 原 有 风格 的 一 些 人 不 由 得 到 叹 ， 
当前 的 改造 简直 是 在 降低 酒店 的 档次 ， 甚 至 可 能 把 它 毁 摊 。 当 地 的 牢 


骚 购 拉 格 雷 先 生 就 持 这 种 观点 。 这 个 古怪 的 老 绅士 总 是 坐 在 角落 里 哆 
着 楼 桃 白 兰 地 ， 嘴 里 如 高 哆 哆 。 不 管 怎 么 说 ， 所 有 能 表明 它 曾 经 是 个 
英 式 客栈 的 标志 都 被 小 心 纸 中 地 除去 了 ; 它 正 修 紧 锣 密 训 、 逮 段 逐 间 
地 加 以 改造 ， 变 得 酷似 黎 凡 特 时 高 利 贷 者 居住 的 假 宫殿 ， 就 像 一 部 美 
国电 影 里 呈现 的 那样 。 人 简 言 之 ， 它 正在 “ 侦 装 修 ”， 唯 一 装修 完毕 、 能 
让 顾客 感到 舒适 的 地 方便 是 直通 大 厅 的 这 个 大 开间 。 它 曾 是 用 来 接 答 
得 贯 客 人 的 雅 间 笨 吧 ， 现 在 却 不 知 何故 改称 酒吧 休 生 室 ， 按 照 一 种 亚 
洲 人 人 会议 厅 的 风格 重新 “ 洲 修 * 了 一 番 。 在 全 新 的 洲 修 中 处 处 点 缀 着 亚 
洲 风 情 的 饰品 ， 以 前 挂 在 弯 钓 上 的 枪 、 择 放 的 休闲 运动 杂志 和 玻璃 盒 
中 的 标本 鱼 不 抑 了 ， 取 而 代 之 的 是 东方 的 花 彩 帷 慢 ， 阿 拉 伯 人 用 的 单 
刃 短 弯 刀 、 印 度 长 剑 、 土 耳 其 弯 刀 ， 仿 佛 在 不 经 意 间 专 为 迎接 戴 称 斯 
林 头 巾 的 那个 人 布置 的 。 然 而 ， 事 实 上 ， 这 几 位 客人 被 引领 到 这 间 休 
轧 室 实 属 无 条 ， 因 为 酒店 其 它 党 规 、 精 致 之 处 疝 待 完工， 只 有 这 里 已 
经 痛 贤 完毕 并 收拾 停 当 了 “。 经 理 和 其 他 人 都 在 别处 督促 、 指 点 ， 无 眼 
他 顾 ， 因 此 虽说 客人 不 多 却 仍 不 免 有 些 受 冷 落 。 总 而 言 之 ， 先 到 的 两 
位 旅客 不 得 不 干 等 民 久 、 无 人 理会 。 此 刻 吧台 里 无 人 侍 应 ， 督 察 不 耐 
烦 地 按 铃 并 病 击 着 吧台 ; 但 古 小 个 子 教士 却 一 屁股 坐 在 休息 室 里 的 沙 
发 上 ， 一 副 气 定 神 朵 的 模样 。 的 确 ， 当 那 位 督察 朋友 回头 看 时 ， 发 现 
小 个 子 教 士 的 圆 脸 上 已 经 全 无 表情 ， 他 时 不 时 地 束 会 这 样 ， 此 时 ， 他 
好 像 正 透 过 辆 镜片 凝视 着 狠 饰 一 新 的 墙壁 。 


“我 还 不 如 给 你 一 便士 ， 听 听 你 在 想 什么 呢 ，” 格 林 伍 德 督察 从 吧 
台 转 过 身 ， 叹 了 口气 说 ,“ 反 正 这 里 好 像 没 人 想 要 收 我 的 钱 ， 什 么 都 买 
不 到 。 这 间 屋 子 似乎 是 这 里 唯一 没有 堆 满 梯子 和 日 色 涂料 的 地 方 ， 至 
空 荡 汇 的 ， 甚 至 都 没 个 酒吧 招待 给 我 拿 缸 啤酒 。” 

“ 哦 .……... 我 的 想法 不 值 一 便士 ， 更 不 要 说 一 铅 啤 酒 了 ，” 教 士 说 着 
探 了 擦 眼镜 ,， “不 知 为 什么 .…… 我 总 觉得 在 这 里 杀 个 人 简直 太 容 易 
下 


“得 了 ， 布 朗 神 父 ， ”督察 很 和 气 地 说 。“ 你 破获 的 谋杀 案 已 经 太 多 
了 ; 我 们 这 些 可 怜 的 警察 一 幸子 承 只 有 挨 场 的 份 了 ， 连 个 小 案子 都 没 
有 “。 但 是 你 怎么 会 说 ,.…. 哦 ， 我 明日 了 ， 你 看 到 了 墙 上 的 那些 土耳其 
巧 肯 。 这 里 可 用 来 杀人 的 工具 的 确 很 多 ， 如 末 你 古 那 个 意思 的 话 。 但 
还 远 不 如 一 间 普 通 厨 房 里 多 : 什么 切 肉 刀 啊 、 挨 火 棍 啊 、 等 等 。 有 这 
些 不 见得 束 会 有 谋杀 。” 


布朗 神父 似乎 带 着 些许 困惑 收回 了 他 凌乱 的 思维 ， 说 他 也 是 这 么 
想 的 。 


“ 诬 欠 一 同 部 很 容易 ，” 格 林 伍 德 督察 说 。“ 不 可 能 有 比 诬 欠 更 容易 
的 事 了 。 我 这 一 刻 束 能 把 你 杀 了 一 一 比 我 在 这 该 死 的 酒吧 要 杯 酒 哆 还 
容易 呢 。 唯 一 困难 的 束 定 杀 了 人 还 能 顺利 脱身 。 杀 了 人 还 要 厂 清 日 ; 
明明 是 目 己 的 态 作 却 谦虚 地 推 说 不 是 目 己 干 的 ， 正 因为 凶手 有 这 种 春 
行 ， 才 给 破案 带 来 了 麻烦 。 他 们 死 抱 着 那 种 杀 了 人 又 不 锌 发 现 的 异 第 
言 念 不 放 ; 正 是 那 种 信念 束缚 着 他 们 ， 即 便 古 在 一 间 摊 满 七 首 的 屋 
里 。 不 然 的 话 ， 每 家 思 藤 铺 里 都 会 堆 满 己 体 了 。 而 那 也 恰好 说 明 ， 有 
种 谋杀 是 没 法 阻止 的 。 当 然 ， 也 正 因为 如 此 ， 人 们 总 十 指 贡 我 们 这 些 
可 怜 的 警察 ， 为 什么 没 能 阻止 它 。 如 末 一 个 产子 想 要 谋杀 国王 或 者 总 
统 ， 任 谁 都 拦 不 住 。 你 忌 不 能 让 国王 住 在 煤 密 ， 或 者 把 总 统 闭 在 钢 箱 
里 吧 。 任 何 一 个 不 怕 担 当 杀 人 犯 之 名 的 人 都 可 以 谋杀 他 。 这 样 看 来 ， 
疡 子 跟 烈 士 很 相像 一 一 这 个 世界 奈何 不 了 他 。 一 个 真正 的 狂 徒 可 以 想 
杀 谁 殉 杀 谁 。” 


神父 还 没 来 得 及 作答 ， 一 群 欢快 的 行商 像 海 豚 般 成 群 结 队 地 涌 了 
进来 ， 其 则 有 个 身材 高 大 、 神 采 飞 扬 的 男子 ， 戴 着 一 个 同样 硕大 、 内 
腕 的 胸针 ， 随 着 他 一 声 洪亮 的 吃喝 ， 话 媚 的 经 理 束 像 听 到 主人 口哨 声 
的 哈巴 狗 ， 急 忙 跑 了 出 来 ， 这 种 反应 速度 目 然 不 是 那个 便衣 督察 所 能 
激发 出 来 的 。 


“实在 抱歉 ， 朱 元 斯 先生，” 经 理 局 促 不 安 地 陪 着 笑 ， 一 缕 油 腕 的 
头发 从 前 额 散落 下 来 。“ 我 们 现在 人 手 不 够 ， 我 不 得 不 处 理 酒店 的 一 些 
事情 ， 朱 克 斯 先生 。” 


朱 克 斯 先生 插 着 大 嗓 1] 原 这 了 他 ， 然 后 为 在 场 的 每 个 人 点 了 酒 ， 
甚至 还 党 了 插 映 屈膝 的 经 理 一 杯 。 朱 克 斯 先生 是 名 行商 ， 替 一 家 非常 
有 名 义 时 尚 的 酒 类 公司 工作 ;， 伙 怕 他 还 真 以 这 种 地 方 的 合法 领导 者 目 
大 了 。 不 管 笃 么 说 ， 他 开始 了 一 段 喧 亲 的 长 篇 大 论 ， 几 乎 就 古 在 教导 
这 个 经 理 如 何 管理 酒店 ， 其 他 人 也 似乎 都 奉 他 为 权威 人 士 。 督 察 和 和 神 
父 已 经 退 至 后 面 的 一 个 矮 觉 和 小 昌 边 ， 在 那里 观望 事态 的 发 展 ， 直 至 
督察 不 得 不 断然 出 面 干涉 的 那个 非常 时 刻 。 


因为 接 下 来 发 生 的 事 ， 正 如 前 文 所 述 ， 便 是 那个 戴 着 绿 头巾 、 标 
色 面 孔 的 亚洲 人 如 幽灵 般 骇 伏 腕 相 ， 与 之 相伴 的 是 一 个 不 信奉 国教 的 
牧师 ， 其 给 人 的 慰 驴 之 感 较 之 前 考 有 过 之 而 无 不 及 ; 这 景象 恰 如 厄 运 
降临 前 的 凶 焰 。 此 时 此 地 ， 预 兆 的 迹象 昭然 在 目 。 豪 言 少 语 但 善于 观 
察 、 过 去 一 小 时 都 在 清扫 台阶 (真是 个 优 截 游 截 的 劳动 者 的 那个 小 
伙 子 ; 面色 肌 黑 、 身 材 肥 壮 的 酒吧 招待 ， 甚 至 还 有 那个 老练 但 心烦 意 
乱 的 经 理 ， 他 们 都 成 了 这 个 奇迹 的 见证 人 。 


这 两 人 之 所 以 看 似 幽 灵 ， 按 照 怀疑 论 者 的 说 法 ， 完 全 是 目 然 因素 
造成 的 。 那 个 一 头 黄色 长 发 、 身 着 半 教士 服 的 男人 不 只 是 为 人 熟知 的 
沙滩 布道 者 ， 还 古 足 迹 沁 及 现代 世界 的 宣传 者 。 他 不 是 别人 ， 正 是 如 
假 包 换 的 戴 维 . 普 赖 斯 -车 斯 牧师 ， 其 高 调 宣扬 的 口号 便 是 “禁酒 和 净化 
海内 外 的 英国 领土 *。 他 是 个 杰出 的 演讲 者 和 组 织 者 ， 有 一 天 他 脑海 中 
忽然 冒 出 一 种 想法 ， 那 本 二 人 茜 酒 主义 者 早 该 想到 的 。 它 很 商 单 : 如 采 
禁酒 正确 的 话 ， 那 部 分 功劳 应 该 归于 先知 默 罕 默 德 ， 他 或 许 是 第 一 个 
禁酒 主义 者 。 他 跟 伊斯兰 教 领 袖 通 信 ， 最 终 说 服 一 位 德高望重 的 称 斯 
林 (此 人 名 号 很 长 ， 其 中 之 一 是 阿 殉 巴尔 ， 余 下 的 便 是 一 长 串 无 法 译 
出 的 真主 安 拉 的 属性 ) 来 英国 ， 讲 一 讲 古 代称 斯 林 的 禁酒 论 。 这 两 位 


以 前 肯定 都 没 进 过 任何 酒店 的 酒吧 ;但 如 前 所 述 ， 酒 店 的 现状 迫使 他 
们 来 到 了 这 里 ， 他 们 本 想 进 文雅 的 茶室 ， 却 硬是 被 带 到 这 个 新 狠 修 的 
酒吧 休 筷 室 。 帮 不 是 那个 伟大 的 禁酒 主义 者 傻乎乎 地 去 吧台 要 了 杯 牛 
奶 的 话 ， 或 许 一 切 都 会 风平浪静 。 


尽管 那些 行商 为 人 爽快 和 善 ， 却 也 不 由 目 主 地 发 出 一 阵 不 满 的 咕 
声 ， 他 们 鳃 鳃 私语 ， 冷 嘲 热 讽 之 声 清晰 可 辨 ， 什 么 “ 别 用 碗 了 ，*”“ 率 出 
奶牛 吧 ”。 但 是 那个 伟岸 的 朱 克 斯 完 生 却 觉 得 ， 就 任 他 的 财富 和 胸针 也 
该 来 点 更 文雅 的 幽默 ， 于 是 他 摊 开 双手 ， 伴 流 快 要 置 倒 ， 肥 取道 :“ 他 
们 明知 道 一 根 羽 毛 束 能 把 我 击 倒 。 他 们 明知 道 一 口气 殉 可 把 我 鸣 走 。 
他 们 明知 道 我 的 医生 说 我 不 能 受 此 惊吓 。 他 们 竟然 还 要 在 我 眼皮 底下 
残忍 地 喝 凉 牛奶 。” 


尽管 戴 维 : 普 赖 斯 -琼斯 牧师 已 经 对 公众 集会 上 的 请 问 者 司空 见 
贯 ， 但 在 这 个 与 以 往 大 为 不 同 、 也 更 大 众 化 的 场合 他 竟然 极 不 明智 地 
选择 贸然 还 击 。 开 始 时 这 个 东方 禁酒 者 并 未 开口 ; 当然 也 因此 愈 显 草 
贯 。 实 际 上 ， 于 他 而 言 ， 称 斯 林 文 化 目 然 是 取得 了 无 声 的 胜利 ， 他 显 
然 比 那些 商业 人 士 更 有 绅士 风度 ， 因 此 他 的 贵族 式 超 然 姿 态 渐 渐 激 怒 
了 那 帮 英国 人 ; 而 当 普 赖 斯 - 珠 斯 先生 在 论辩 中 提 及 那 一 点 时 ， 现 场 气 
氛 一 下 子 变 得 无 比 紧张 。 


“我 来 问 问 你 们 ， 朋 友 ，” 普 赖 斯 - 珠 斯 先生 摆 出 在 讲坛 上 演讲 的 以 
势 ， 说 道 ,“ 为 什么 我 们 这 位 朋友 是 我 们 这 些 基 督 什 的 榜样 ， 表现 出 了 
一 个 真正 的 基督 徒 所 有 的 克己 和 友爱 品德 呢 ? 为 什么 在 这 样 一 个 吵 
疗 、 无 端 生 事 的 地 方 ， 他 证 明 目 己 钙 真 正 的 基督 宗教 、 真 正 的 教养 和 
真正 的 绅士 风度 的 楷模 呢 ? 因 为 ， 不 管 我 们 抱 持 的 教义 存在 多 大 差 
别 ， 至 少 在 他 的 国土 ， 这 种 邪恶 的 植物 ， 这 种 可 怕 的 啤酒 花 或 者 葡萄 
隘 ， 从 没 一 一 


就 在 这 展 枪 舌 剑 的 紧要 头头， 那个 经 历 过 上 百 次 辩论 风暴 的 约 肉 ， 
拉 格 埋 像 一 文 侵略 军 一 样 间 了 进来 ， 但 见 他 红脸 、 日 发 ， 那 顶 陈 旧 的 


J 


一 > 一 


大 礼帽 扣 在 脑 久 上 ， 把 个 手杖 舞 得 像 根 棍棒 。 


约 朝 : 拉 格雷 是 个 公认 的 怪人 。 他 第 给 报社 写 信 ， 虽 说 那些 信和 一般 
` 会 出 现在 报纸 上 ， 但 他 随后 总 会 自 掏 腰包 将 其 印 成 (印刷 错误 百出 
的 ) 小 册子 ， 然 后 被 分 发 到 上 百 个 废 纸 繁 里 。 他 和 争吵 的 对 象 既 有 观念 
保守 的 乡绅 ， 也 有 和 郡 议 会 的 激进 分 和子; 他 民 恶 犹太人; 他 不 信任 商 
店 、 长 至 酒店 里 出 售 的 几乎 每 样 东西 。 不 过 他 的 这 种 表现 却 是 有 事实 
依据 的 ; 因为 他 熟知 郡 里 的 每 个 角落 和 每 个 奇怪 的 细 术 末节 ;他 坪 个 
敏 富 的 观察 者 。 就 连 酒店 经 理 威 尔 斯 也 对 拉 格 雷 先生 怀 有 隐约 的 敬 
意 ， 他 擅 于 感知 上 流 人 士 届 上 容留 的 怪 乌 ， 可 那 种 敬意 与 他 对 快活 伟 
岸 的 朱 克 斯 先生 五 体 投 地 的 拜 服 可 不 是 一 回 事 ， 那 人 在 生意 上 会 市 来 
实在 的 好 处 ， 对 拉 格 雷 的 敬意 不 过 是 因为 他 不 愿 招 车 这 个 老 牢 骚 见 ， 
尽量 避免 跟 他 发 生 口 角 ， 或 许 古 因为 害怕 他 的 伶 牙 俐 商 吧 。 


“还 喝 平常 那 种 酒 吗 ， 先 生 ?” 威 尔 斯 先生 倚靠 着 吧台 ， 斜 腕 着 问 
道 。 


“ 那 是 你 这 里 唯一 像样 的 东西 了 ，” 拉 格雷 移 生 丑 民 地 呼 了 一 声 ， 

啦 地 放下 那 顶 怪诞 的 古董 帆 子 。“ 该 死 的 ， 我 有 时 会 想 ， 在 英国 唯一 还 
有 英国 味 的 东西 也 就 是 楼 桃 白兰 地 了 。 楼 桃 白兰 地 的 确 有 楼 桃 味 。 你 
能 找到 任何 一 种 有 啤酒 花 味 的 啤酒 ， 有 苹 末 味 的 苹 琳 酒 ， 或 者 哪怕 是 
有 一 丁点 葡萄 味 的 葡萄 铀 吗 ? 如 今 这 个 国家 的 每 家 客栈 部 充 不 着 无 耻 
的 欺诈 ， 这 在 任何 别 的 国家 部会 引发 草 命 的 。 我 警告 你 ， 我 已 经 碍 明 
了 一 两 件 丑 事 。 你 等 我 把 它 印 出 来 ， 人 们 束 会 警觉 的 。 如 采 我 能 阻止 
我 们 的 民众 不 被 这 种 劣 酒 毒 死 一 一 ” 


此 时 ， 戴 维普 赖 斯 - 珠 斯 牧师 的 举止 再 次 失去 了 机 智 圆 宵 ; 尽管 
那 是 他 几 近 膜拜 的 美德 。 他 太 不 明智 了 ， 竞 然 试图 与 拉 格 雷 先 生 绪 
盟 ， 严 重 混 消 了 ' 劣 酒 有 害 ' 与 “ 钦 酒 有 害 ' 这 两 个 概念 。 他 再 次 提 及 那个 
采 板 庄 疗 的 东方 友人 ， 大 肆 奔 赞 这 个 极 具 涵养 的 外 国人 ， 称 他 远 非 我 


们 这 些 粗鲁 的 英国 人 可 比 。 他 甚至 还 昕 春 到 谈 起 宽泛 的 神学 观 ;， 最 后 
竟 捉 起先 罕 默 德 的 大 名 ， 这 令 对 方 息 无 可 阜 ， 终 于 爆发 了 。 


“该 死 的 ! ” 拉 格 雷 先生 的 神学 观 可 没 那么 宽泛 ， 他 怒 吃 道 。“ 你 的 
意思 是 ， 束 因为 那个 脏 脏 的 老 骗 子 默 罕 默 德 在 该 死 的 沙漠 里 禁 衔 萄 
酒 ， 英 国人 束 不 能 哆 美国 啤酒 了 ? ” 


说 时 到 那 时 快 ， 督 察 已 经 一 个 箭 步 冲 到 了 房 中 央 。 因 为 ， 束 在 前 
一 刻 ， 那 位 东方 君子 的 举止 出 现 了 巨变 ， 他 原本 站 在 那里 一 动不动 ， 
目光 沉稳 而 内 亮 。 但 此 刻 ， 正 如 他 的 朋友 所 说 ， 他 要 用 实际 行动 为 我 
们 树立 一 个 真正 的 基督 徒 元 己 和 友爱 的 榜样 ， 只 见 他 如 猛虎 扑 食 一 般 
冲 到 墙 边 ， 扯 下 一 把 挂 在 那里 的 大 刀 ， 狐 如 投石 右 投 里 石头 一 样 猛 地 
一 甩 ， 那 把 思 在 距 拉 格雷 先生 耳 打 上 方 仅 半 英寸 的 位 置 扎 进 增 里 ， 
力度 较 大 刀 号 仍 在 微微 颤动 。 大 不 是 格林 伍德 督察 及 时 推 一 下 那 只 鹏 
膊 ， 改 变 了 目标 ， 那 刀 无 疑 会 颤动 着 插 在 拉 格 雷 先 生 的 号 上 。 布 关 神 
父 继续 坐 在 那里 ， 紧 张 地 注视 着 那 一 幕 ， 跨 角 拧 动 的 样子 像 是 在 微 
笑 ， 仿 佛 看 出 这 突 发 的 暴力 举动 至 后 强 含 的 某 种 深意 。 


紧 接 大 那 场 争吵 发 生 了 奇妙 的 转变 ， 除 非 你 对 约翰 - 拉 格 雷 和 完 生 这 
种 人 有 更 深入 的 了 解 ， 否 则 不 可 能 理解 那 种 转变 。 因 为 那个 红脸 老 狂 
徒 起 身 站 立 ， 放 声 大 笑 ， 仿 佛 听 到 了 一 个 最 好 笑 的 笑话 。 他 所 有 的 恶 
言 恶 语 和 尖酸 刻薄 好 像 都 消失 得 无 影 无 中 了 ， 面 对 那个 刚才 还 在 试图 
取 他 性 命 的 狂 徒 ， 他 肆意 挥洒 目 己 的 宽 安 大 量 。 


“该 死 的 ，” 他 说 , “二 十 年 啦 ， 我 终于 肌 到 你 这 么 一 位 好 汉 ! ” 
“你 要 指控 此 人 吗 ， 先 生 ? ”督察 狐疑 地 问 道 。 


“指控 他 ? 当然 不 ，” 拉 格雷 说 。"“ 要 是 他 能 开 戒 的 话 ， 我 还 要 请 他 
喝 一 杯 呢 。 我 并 不 想 侮 厨 他 的 信仰 ， 我 真希 望 你 们 这 些 鼠 于 被 侮 厨 时 


也 能 有 种 杀人 ， 我 吏 不 说 侮辱 你 们 的 信仰 了 ， 因 为 你 们 压根 儿 束 没 
有 ， 而 征 当 你 们 的 任何 东西 被 侮辱 时 一 一 哪怕 是 你 们 的 啤酒 。” 


“现在 他 把 我 们 部 称 为 鼠 幸 了 ，” 布 朗 神 父 对 格林 伍德 说 , “看 来 一 
切 义 重 归 安宁 与 和 谐 了 。 我 真希 户 那 个 禁酒 演说 家 能 把 自己 插 在 他 朋 
友 的 刀 上 ; 一 切 都 是 他 挑 起 的 。” 


在 他 说 话 之 间 ， 屋 里 的 这 伙 怪 人 已 经 开始 一 一 散 去 ; 酒店 方 发 现 
可 以 清理 出 行商 展 售 宝 用 来 招待 这 些 行商 ， 他 们 便 在 那里 安顿 下 来 ， 
酒吧 招行 托 着 一 盘 酒水 跟 了 过 去 。 布 朋 神 父 驻足 片刻 ， 端 详 着 吧台 上 
狼藉 的 酒杯 ， 立 刻 认 出 了 那个 招惹 古 非 的 牛奶 杯 ， 男 外 一 只 则 散发 着 
威 士 呈 的 味道 ， 他 转身 要 离开 时 ， 磁 巧 看 到 那 两 个 怪人 ， 东 方 狂 徒 和 
西方 狂 徒 告别 的 场景 。 拉 格雷 依然 表现 出 风风火火 的 友好 态度 ; 那个 
穆斯林 依然 流露 着 些许 阴森 可 怕 的 气 电 ， 或 许 他 生性 如 此 ; 但 是 他 却 
不 失 庄重 地 鞠 了 个 射 ， 以 示 和 解 ， 随 后 离 去 ， 种 种 迹象 都 表明 厅 烦 真 
的 结束 了 。 


然而 ， 两 位 斗士 彬 彬 有 礼 告 别 的 场景 给 神父 留 下 了 深刻 印象 ， 他 
总 帝 着 这 里 面 大 有 深意 。 因 为 说 来 也 怪 ， 当 神父 第 二 天 一 大 时 下 来 去 
附近 教区 主持 晨 情 时 ， 他 发 现 那 个 充 不 着 神奇 亚洲 饰物 的 长 条 形 酒 吧 
休 忌 宝 里 ， 酒 满 了 冷 科 的 日 色 晨 光 ， 令 其 中 的 每 个 细 市 都 一 览 无 余 ， 
其 中 之 一 便 是 约 某 - 拉 格 雷 的 尸体 ， 虹 缩 在 角落 里 ， 一 把 重 柄 伙 刀 刺 罕 
了 他 的 心脏 。 


布朗 神父 踊 手 践 脚 义 上 了 楼 ， 去 叫 他 那 督 察 朋友 ， 两 人 站 在 尸体 
券 ， 酒 店 里 尚 无 一 人 走动 。“ 我 们 既 不 能 主观 腾 断 也 不 能 回避 明显 的 事 
实 ,， ”格林 伍德 沉默 了 一 阵 ， 开 口 说 道 ,“ 但 是 ， 我 禁不住 会 想起 昨天 
下 午 跟 你 说 的 那 番 话 。 也 真是 怪 了 ， 我 昨天 下 午 竟 会 说 那样 的 话 。” 


“我 知道 ，” 和 神父 输 着 猫 头 座 一 般 的 眼睛 ， 点 头 称 是 。 


“我 说 过 ，” 格 林 伍 德 说 , “有 一 种 谋杀 是 我 们 无 法 阻止 的 ， 那 融 是 
类 似 宗教 狂 的 那 种 人 实施 的 误杀 。 那 个 标 色 面孔 的 家 伙 或 许 认 为 即便 
他 被 纹 死 ， 也 会 因为 维护 了 先知 的 名 誉 直接 升 入 大堂 。” 


“ 没 错 ， 当 然 ，? 布 妆 神 父 说 。“ 如 此 说 来 ， 说 我 们 的 移 斯 林 朋 友 捅 
死 了 他 不 无 道理 。 或 者 换 名 话说， 我 们 尚且 不 知道 任何 其 他 有 理由 捕 
死 他 的 人 。 但 是 ..…... 但 是 我 在 想 ..…...” 他 的 圆 脸 突然 又 是 一 片 荡然 ， 话 
到 嘴 边 又 刊 了 下 去 。 


“又 怎么 了 ? ?对方 问 道 。 


“ 呢 ， 我 知道 这 听 上 去 很 苑 唐 ，” 布 朗 无 可 奈何 地 说 。“ 但 古 我 在 
想 ..……... 我 在 想 ， 在 某 种 意义 上 ， 捅 他 的 人 是 谁 ， 并 不 是 很 重要 。” 


“这 束 古 所 谓 的 新 道德 吗 ? ”他 的 朋友 问 。"“ 还 是 古老 的 诡辩 耶 酥 
会 会 士 真 的 赞同 谋杀 了 吗 ? ” 


“我 并 没 说 ， 谁 谋杀 了 他 并 不 重要 ,， ”布衣 神父 说 。“ 当 然 捅 他 的 人 
有 可 能 束 古 杀 他 的 人 人。 但 也 可 能 男 有 其 人 。 不 管 笃 样 ， 那 刀 是 在 男 一 
个 时 间 捅 进去 的 。 我 估计 你 一 定 想 取 下 刀 柄 上 的 指纹 ;但 是 不 要 太 在 
意 那 东西 。 我 能 想象 ， 那 刀 可 能 是 其 他 人 出 于 其 他 理由 捅 在 这 个 可 怜 
的 老人 号 上 的 。 当 然 不 是 什么 对 高 的 理由 ， 但 跟 谋杀 大 不 相同 。 要 想 
查 明 真相 ， 你 还 得 在 他 身上 多 捅 几 岂 。” 


“你 的 意思 是 一 一 "对 方 直 勾 勾 地 盯 着 他 问 。 
“我 的 意思 是 尸体 解剖 ，” 神 父 说 , “以 便 查 明 真 正 的 死因 。” 
“不 管 怎么 说 ， 关 于 捅 刀子 一 事 ，” 督 察 说 , “我 想 你 是 对 的 。 我 们 


得 等 医生 来 ; 但 我 很 确定 他 会 同意 你 的 说 法 。 伤 口 出 血 并 不 多 。 那 刀 
古 在 尸体 变 头 数 小 时 后 才 插 进去 的 。 但 这 是 为 什么 呢 ? ” 


“或 许 是 想 嫁 祸 于 那个 穆斯林 吧 ，* 布 朗 神父 说 。“ 非 常 插 鄙 ， 我 承 
认 ， 但 不 见得 就 是 谋杀 。 我 想 是 这 里 有 人 在 试图 保密 ， 但 他 不 一 定 就 
是 凶手 。” 


“我 还 没 往 那 方面 想 过 ，” 格 林 伍 德 说 。“ 是 什么 让 你 这 样 想 的 
呢 ? 3? 


“是 昨天 我 们 刚 走 进 这 间 可 怕 的 屋子 时 ， 我 说 过 的 那 句 话 。 我 说 过 
在 这 里 杀 个 人 相当 容易 。 但 是 我 当时 想 的 并 非 那 些 思春 的 武器 ， 尽 管 
你 认为 如 此 。 我 想到 的 是 完全 不 同 的 事 。” 


在 随后 的 几 个 小 时 里 ， 督 察 和 他 的 朋友 对 每 个 人 过 去 24 小 时 的 行 
踪 都 进行 了 细致 而 彻底 的 调查 ， 包 括 酒 水 派发 的 方式 ， 洗 过 和 没 洗 的 
杯子 ， 每 个 相关 人 士 或 者 明显 不 相关 人 士 的 详细 情况 。 劳 观 者 可 能 会 
觉得 ， 他 们 那样 兴 师 动 众 ， 吏 像 不 单 是 一 个 人 ， 而 是 有 多 达 30 个 人 中 


毒 了 。 


似乎 可 以 肯定 ， 所 有 人 都 是 经 由 连 着 酒吧 的 大 门 进入 酒店 的 ， 因 
为 其 他 入 口 全 部 因为 痰 修 工作 被 墙 死 了 。 有 个 小 伙 子 当时 一 直 在 清扫 
大 门 外 的 台阶; 但 是 他 也 没有 什么 清晰 的 线索 可 汇报 。 在 包头 巾 的 土 
耳 其 人 和 禁酒 演说 家 进来 之 前 ， 好 像 也 没 几 个 顾客 ， 除 了 那 群 行商 ， 
他 们 说 是 要 进来 “ 快 饮 一 杯 ”， 而 且 他 们 似乎 是 整体 行动 的 ， 束 像 华北 
华 斯 号 诗 里 的 云 一 般 ， 至 于 其 中 一 人 是 否 饮 得 不 够 快 ， 最 后 独自 来 到 
了 门 前 台阶 上 ， 门 外 的 男孩 和 屋内 的 人 看 法 稍 有 不 同 ; 但 是 经 理 和 酒 
吧 招 竺 都 全 然 不 记得 有 那样 一 个 人 。 经 理 和 酒吧 招待 跟 所 有 的 行商 都 
很 束 ， 丝 受 不 怀疑 他 们 十 整体 行动 的 。 他 们 站 在 吧台 边 喝酒 喜 趣 ， 义 
亲历 了 他 们 傲气 十 足 的 市 头 人 朱 克 斯 先生 与 普 赖 斯 -琼斯 先生 之 间 的 小 
口角 ; 接着 又 亲眼 目睹 了 阿 克 巴 尔 先 生 和 拉 格 雷 先生 之 间 突 如 其 来 的 
激烈 搜 执 。 然 后 束 被 告知 可 以 去 展 售 室 ， 于 是 丈 去 了 ， 跟 在 后 涉 的 酒 
吧 招 答 摊 着 他 们 的 酒杯 ， 好 似 战 利 品 。 


“几乎 没有 任何 线索 ，” 格 林 伍 德 督察 说 。“ 当 然 ， 手脚 勤快 的 服务 
员 不 在 少数 ， 史 3 像 往 营 一 样 尽 职 尽 黄 ， 洗 干净 了 所 有 的 杯子 ;包括 老 
拉 格 雷 的 杯子 。 要 不 是 大 家 办 事 都 这 么 麻利 的 话 ， 我 们 这 些 侦探 的 办 
案 效 率 也 许 束 能 所 高 了 。” 


“我 明日 ，” 布 朋 神 父 说 着 ， 嘴 角 再 次 露出 那 种 诡异 的 笑容 。“ 我 有 
时 觉得 是 罪犯 发 明了 卫生 学 ， 或 是 卫生 倡导 者 发 明了 犯罪 在 很 多 情 
况 下 看 起 来 束 像 那么 回 事 。 人 人 部 说 污 秘 的 贼 吧 和 及 脏 的 贫民 窒 是 犯 
菲 猩 狐 的 地 方 ; 但 事实 正好 相反 。 说 那些 地 方 污秽 ， 并 不 是 因为 有 人 
犯 了 罪 ， 而 十 因为 罪行 被 发 现 了 。 相 反 ， 在 整洁 、 无 可 挑剔 和 干 干净 
净 的 地 方 ， 犯 徘 才 得 以 猩 狐 ， 因 为 那里 没有 可 以 留 下 脚印 的 烂泥 ; 找 
不 到 含有 毒药 的 食物 残 效 ; 友 咨 的 服务 生 会 洗 去 所 有 的 犯 菲 痕迹 ， 凶 
手 可 以 前 后 杀 死 并 火化 他 的 6 个 妻子 ， 只 为 了 给 基督 教 抹 点 黑 。 或 许 我 
太 激 动 了 一 一 但 是 你 看 啊 。 说 来 也 巧 ， 我 确实 记得 一 个 杯子 ， 无 疑 也 
被 洗 过 了 ， 但 是 我 还 想 对 它 多 了 解 一 点 。” 


“你 指 的 是 拉 格 雷 的 杯子 吗 ? ”格林 伍德 问 。 


“不 ， 我 指 的 是 无 名 氏 的 杯子 ，” 神 父 答 道 。“ 它 束 立 在 那个 牛奶 杯 
和 旁 ， 里 面 还 剩 了 小 半 杯 威 十 尽 。 对 了 ， 我 和 你 都 没 喝 威 士 忌 。 我 正好 
记得 生性 快活 的 朱 克 斯 请 经 理 哆 酒 ， 他 只 哆 了 “一 口 杜 松子 酒 ”。 你 可 
别 说 那个 穆斯林 古 专 哟 威士忌 的 酒 网 ， 绿 头巾 不 过 是 他 的 伪 狐 ;也 别 
说 戴 维 . 普 赖 斯 - 球 斯 牧师 糊 里 糊涂 地 把 威 士 态 和 和 牛奶 都 哆 了 。” 


“大 部 分 行商 都 喝 威 士 号 ，” 督 察 说 。“ 他 们 通 汕 是 。” 


“是 的 ;而且 他 们 通常 还 要 确保 喝 到 目 己 口中 ,，” 布 表 神 父 管 
道 。“ 在 此 案 中 ， 他 们 让 人 小 心 辟 要 地 端 着 他 们 的 杯子 ， 送 到 了 目 己 的 
房间 。 但 落下 了 这 一 杯 。” 


“是 琉 漏 吧 ， 我 想 ，* 格 林 伍 德 狐疑 地 说 。" 那 个 人 去 了 展 售 室 后 完 
全 可 以 再 要 一 杯 啊 。* 


布衣 神父 播 播 头 。“ 你 得 明日 他 们 属于 哪 类 人 “。 这 类 人 一 一 有 些 人 
说 他 们 狙 丛 ， 有 些 人 说 他 们 普通 ， 那 不过 是 好 恶 不 同 妥 了 。 我 情 层 说 
他 们 天 部 分 都 是 头脑 商 单 的 人 ， 很 多 还 是 非常 好 的 人 ， 很 有 家 庭 观 
念 ; 他 们 有些 人 或 许 是 恶棍 ; 或 许 有 好 几 个 女人 ; 或 许 还 谋杀 过 好 几 
个 女人 。 但 是 他 们 天 都 头脑 商 单 ， 而 且 ， 你 要 注意 这 一 点 ， 他 们 只 会 
喝 到 微 醋 的 状态 ， 不 会 哆 到 酪 而 大 醉 的 程度 。 很 多 公 辟 或 者 牛津 教员 
会 喝 得 烂醉 如 泥 ， 但 这 些 人 在 寻 欢 作乐 时 ， 总 是 免不了 注意 到 什么 
事 ， 并 且 大 喊 大 叫 。 你 难道 没 发 现 ， 一 丁点 小 事 束 能 让 他 们 发 一 看 议 
论 吗 ? 如 有 果 啤 酒 冒 宛 次 出 ， 他 们 会 跟着 次 出 ， 还 会 说 ,“ 哇 ， 效 
玛 ，? 或 者 “你 太 好 客 啦 ， 对 吧 ? ”现在 我 要 说 ， 如 条 让 这 样 五 个 人 围 坐 
在 展 售 室 的 桌 边 ， 他 们 面前 只 放 了 四 个 杯子 ， 第 五 个 人 被 漏 把 了， 这 
要 没 引起 一 隆史 疝 是 绝对 不 可 能 的 。 或 许 他 们 都 会 高 声 叫 嘻 。 或 许 殉 
他 一 个 人 叫 唉 。 他 绝 不 会 像 另 外 一 个 阶级 的 英国 人 那样 ， 安 静 地 等 痢 
酒杯 再 给 补 上 。 空 气 中 会 回荡 着 这 样 的 叫喊 ,“ 可 怜 的 我 怎么 办 ? ?或 
者 ,“ 喂 ， 乔 治 ， 我 加 入 青少年 戒 酒 会 了 吗 ? ?或 者 , “你 看 我 戴 的 头巾 
征 绿 的 吗 ， 乔 治 ? ”然而 酒吧 招 等 并 没有 听 到 这 样 的 抱 纺 。 我 到 肯定 那 
个 落下 的 威士忌 酒杯 是 其 他 人 的 ; 某 个 我 们 还 未 曾 想 到 的 人 。” 


“但 是 你 能 想 出 是 什么 人 吗 ? ”对 方 问 道 。 


“只 因 经 理 和 酒吧 招待 不 愿 所 起 有 这 么 个 人 ， 你 也 束 顺 势 丢 弃 了 那 
个 独立 存在 的 证 据 ， 束 古 在 外 边 清 扫 人 台阶 的 小 伙 子 提供 的 证 据 。 他 说 
有 个 人 进来 了 一 下 ， 很 快 束 又 出 去 了 ， 他 很 可 能 也 是 个 推销 员 ， 但 事 
实 上 又 跟 其 他 推销 员 并 不 是 一 起 的 。 经 理 和 酒吧 招待 从 没 见 过 他 ; 或 
征 宣 称 从 没 见 过 他 。 但 他 设法 从 酒吧 并 到 了 一 杯 威 士 尽 。 为 了 便于 讨 
论 ， 我 们 寻 且 称 他 为 快 饮 者 吧 。 你 也 知道 我 不 常 干涉 你 办 案 ， 我 知道 
你 该 比 我 更 能 干 ， 或 者 说 你 更 喜欢 做 这 种 事 。 我 从 来 没 文 使 过 警察 机 


天 ， 也 没 退 捕 过 罪犯 ,或 诸如 此 类 的 事 。 但 是 ， 我 平生 第 一 次 想 这 样 
做 了 。 我 想 让 你 找到 快 哆 者 ;追踪 他 到 天 涯 海 角 ; 调动 整个 警察 机 头 
在 世界 各 地 布下 天 罗 地 网 ， 一 定 要 把 快 饮 者 抓 到 。 因 为 他 是 我 们 需要 
国 


格林 伍德 摆 出 一 副 绝望 的 姿态 。“ 除 了 喝酒 快 以 外 ， 我 们 知 不 知道 
他 的 长 相 、 外 形 或 者 任何 显而易见 的 特征 呢 ? ”他 问 。 


“他 罕 着 一 件 圆 领 披风 ，? 布 衣 神 父 说 , “他 还 跟 外 边 的 那个 男孩 
说 ， 他 必须 在 第 二 天 早上 赶 到 爱丁堡 。 那 个 男孩 束 记 得 这 么 多 。 但 我 
知道 束 算 线索 比 这 还 少 ， 你 们 也 能 追 味 到 目标 。” 


“你 好 像 对 此 很 上 心 啊 ，” 督 察 有 些 迷 惑 地 谋 。 


神父 看 上 去 也 很 迷惑 ， 好 像 连 他 目 己 都 不 知道 为 什么 ， 他 坐 在 那 
里 眉头 某 锁 ， 然 后 突然 说 : “你 知道 ， 被 人 误解 很 容易 。 所 有 人 都 重 
要 。 你 重要 。 我 重要 。 这 和 是 神学 最 难 让 人 相信 的 地 方 。” 


督察 不 解 地 有 盯 着 他 ， 但 他 继续 往 下 说 : 


“我 们 对 天 主 来 说 都 很 重要 一 只 有 天 主 知道 为 什么 。 不 过 ， 那 可 
能 是 警察 存在 的 唯一 理由 。” 督 察 似乎 没 昕 明日 目 己 怎么 救 有 了 在 宇宙 
中 存在 的 理由 。* 你 难道 看 不 出 ， 法 律 终归 在 一 定 程度 上 十 正确 的 。 如 
果 所 有 人 都 重要 的 话 ， 那 所 有 的 误杀 案 也 都 至 关 重 要 。 天 主 如 此 神秘 
地 创造 了 生命 ， 我 们 不 能 容 息 它 又 被 神秘 地 毁 掉 。 但 是 一 一 


他 说 到 最 后 一 个 字 时 加 重 了 语气 ， 似 乎 表明 在 他 决策 过 程 中 又 迈 
出 了 新 的 一 步 。 


“但 是 ， 一旦 我 走 下 那个 打 着 平等 标记 的 神秘 高 地 ， 我 束 看 不 出 你 
说 的 大 部 分 重要 的 误杀 案 有 多 重要 了 “。 你 总 是 告诉 我 ， 这 个 或 者 那个 
案子 很 重要 。 作 为 一 个 普通 和 实际 的 几 人 ， 我 一 定 会 意识 到 被 谋杀 的 


是 首相 。 作 为 一 个 普通 和 实际 的 凡人 ， 我 压根 就 不 觉得 首相 重要 。 单 
从 人 的 重要 性 这 个 角度 来 看 ， 我 要 说 他 几乎 就 不 存在 。 难 道 你 认为 ， 
如 果 他 和 其 他 官员 明天 被 枪杀 ， 就 不 会 有 其 他 人 站 出 来 ， 说 条 条 大 路 
都 被 搜 过 了 ， 或 者 说 政府 高 度 重视 这 个 案子 吗 ?当代 社会 的 主宰 者 并 
不 重要 。 即 便 是 真正 的 主人 也 不 甚 重要。 报纸 上 报道 的 人 物 几乎 没有 
一 个 重要 的 。” 


他 站 起 来 ， 轻 襄 了 一 下 桌子 ， 这 在 他 可 是 罕见 的 行为 ， 他 的 声音 
也 再 次 发 生 了 变化 。“ 但 是 拉 格 雷 却 很 重要 。 他 位 于 那 六 七 个 可 能 拯救 
英格兰 的 伟人 之 列 。 他 们 就 像 被 人 无 视 的 路 标 ， 孤 独 、 忧 郁 地 挺立 在 
那 条 光滑 的 下 坡 路 上 ， 它 的 尽头 便 是 这 充满 商业 烂 污 的 沼泽 地 。 斯 威 
夫 特 教 长 加 、 约 翰 逊 博士 和 老 威廉 : 科 贝 特 ( 罗 ， 他 们 无 不 以 苹 导 或 者 
粗暴 著称 ， 但 他 们 都 深 受 朋友 们 的 爱戴 ， 而 且 全 都 当之无愧 。 你 难道 
没 看 见 ， 那 位 拥有 雄 狮 之 心 的 老人 是 如 何 站 起 来 ， 如 同 真正 的 战士 那 
样 宽恕 了 自己 的 敌人 的 吗 ? 借用 那个 禁酒 演讲 者 的 话 来 说 ， 他 才 是 我 
们 基督 徒 的 楷模 ， 是 基督 宗教 的 典范 。 当 有 人 秘密 无 耻 地 谋杀 了 那样 
的 人 时 一 一 我 确实 觉得 事 关 重大 ， 重 大 到 了 任何 体面 人 都 想 要 支 使 现 
代 警 察 机 关 的 程度 ..….. 哦 ， 就 说 到 这 吧 。 所 以 ， 在 某 种 程度 上 ， 仅 此 
一 次 ， 我 是 真 想 利用 你 。” 


器 这 样 ， 在 接 下 来 的 日 日 夜 夜 ， 小 个 子 布朗 神父 几乎 把 星 家 警察 
机 关 的 全 部 资源 都 调动 起 来 了 ， 正 如 小 个 子 拿破仑 当年 运筹 帷 幅 ， 在 
整个 欧洲 排 兵 布 阵 一 般 。 和 警察 局 和 邮政 局 马不停蹄 ， 彻 夜 劳作 ; 交通 
被 中 止 ， 信 件 被 拦截 ， 上 百 个 地 方 被 调查 ， 全 力 退 捕 那 个 风 影 的 神秘 
踩 迹 ， 他 既 无 相 千 又 无 姓名 ， 只 有 一 件 圆 领 披 风 和 一 张 去 爱丁堡 的 车 
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与 此 同时 ， 当 然 ， 其 他 的 调查 工作 也 没 消停 。 完 整 的 验尸 报告 还 
没 出 来 ;但 大 家 似乎 部 确信 死因 是 投 毒 。 站 要 的 嫌疑 目 然 束 落 到 了 楼 
桃 日 兰 地 涉 上 ， 接 着 义 目 然 而 然 地 转 到 了 酒店 尖 上 。 


“很 有 可 能 是 酒店 经 理 ，” 格 林 伍 德 粗 声 说 。“ 我 看 他 束 像 一 条 肉 内 
的 蛆虫 。 当 然 也 有 可 能 跟 某 个 服务 生 有 关 ， 比 如 那个 酒吧 招 每 ， 他 好 
像 忌 是 癌 问 不 乐 ， 脾气 火爆 的 拉 格 雷 没准 名 过 他 ， 尽 管 他 事后 通常 都 
很 宽 安 大 量 。 但 和 是， 说 到 抵 ， 如 我 所 说 ， 首 要 的 责任 ， 以 及 首要 的 嫌 
疑 ， 无 疑 落 在 那个 经 理 头 上 。” 


“ 咽 ， 我 知道 经 理 嫌 疑 最 大 ，” 布 明神 父 说 。“ 因 此 我 并 不 怀疑 他 。 
我 倒是 觉得 ， 除 了 我 们 ， 一 定 还 有 人 知道 最 大 的 嫌疑 会 落 到 经 理 或 酒 
店 服务 生 头 上 。 我 会 说 在 酒店 杀人 很 容易 .…... 不 过 ， 我 想 你 最 好 还 是 
去 跟 他 摊 开 来 谈 谈 。” 


督察 去 了 ， 但 会 谈 简 短 得 惊人 ， 他 回来 后 发 现 神 父 正 在 翻 看 一 些 
文件 ， 像 是 一 些 档 案 材 料 ， 有 关 约 鞭 - 拉 格雷 风 风 雨 雨 的 职业 生涯 。 


“真是 怪 了 ，”" 督 察 说 。“ 我 本 以 为 盘问 那个 滑 头 的 小 闯 蛤 蜡 得 花 好 
几 个 小 时 ， 因 为 在 法 律 上 我 们 没 掌握 任何 对 他 不 利 的 证 据 。 没 想到 他 
很 快 就 月 汝 了 ， 而 且 我 认为 他 是 真 吓 坏 了 ， 就 把 他 知道 的 全 说 出 来 
Ta 


“我 束 知 道 ，” 布 表 神 父 说 。“ 当 他 发 现 了 拉 格 雷 的 尸体 ， 而 且 显 然 
义 古 在 他 的 酒店 里 中 毒 身 亡 时 ， 就 已 经 月 并 过 一 次 了 。 因 此 他 才 会 类 
脑 发 丧 、 苋 轧 僵 到 再 往 尸 体 上 插 一 把 土耳其 弯 刀 的 地 步 ， 束 为 了 怒 祸 
给 那个 黑 网 ， 他 是 这 么 说 的 。 他 束 是 吓 坏 了 ， 除 此 以 外 没 别 的 问题 ; 
他 绝对 不 会 往 活 人 身上 捅 刀子 ， 他 不 是 那 种 人 。 我 敢 打 财 ， 他 不 知 借 
来 了 多 大 的 胆 ， 才 敢 把 刀 插 到 死人 身上 。 但 他 肯定 是 最 人 受到 指控 的 
人 ， 因 此 才 会 犯 糊涂 ， 干 出 那 种 傻 事 。” 


“我 奶 怕 也 得 见 见 那 个 酒吧 招 和 得,” 格林 伍德 说 。 


“我 也 这 么 想 ,，” 对 方 管道 。“ 我 本 人 并 不 相信 凶手 是 酒店 里 的 人 
一 一 因为 有 人 故意 把 现场 布置 成 这 样 ， 让 人 认定 凶手 必 是 酒店 里 的 


人 .…... 但 是 你 看 看 这 些 ， 你 见 过 他 们 搜集 的 有 关 拉 格雷 的 这 些 材料 
吗 ? 他 的 一 生 相当 有 趣 ， 我 在 想 是 否 有 人 愿意 给 他 立 传 。” 


“我 记 下 了 可 能 率 扯 到 这 个 案子 的 所 有 事实 ，” 督 察 答 道 。“ 他 是 个 
馈 夫 ， 但 他 有 次 因为 妻子 跟 一 个 男人 吵 过 架 ， 那 男 的 是 个 苏格兰 人 ， 
当时 是 这 一 市 的 地 产 经 纪 人 “。 拉 格雷 似乎 相当 狂暴 。 人 们 都 说 他 习 恨 
苏格兰 人 ; 或 许 那 就 是 其 中 的 缘由 .…….….. 哦 ， 我 知道 你 为 什么 笑 得 那么 
次 人 了 “。 一 个 苏格兰 人 .……: 也 许 还 是 个 爱丁堡 人 呢 。” 


“也 许 吧 ，” 布 表 神 父 说 。“ 不 过 ， 且 不 说 其 中 的 个 人 恩怨 ， 他 很 有 
可 能 束 是 单纯 地 讨厌 苏格兰 人 。 说 来 也 怪 ， 那 帮 抵 抗 辉 格 党 商业 运动 
的 托 利 党 激进 派 ， 或 者 随 你 怎么 称呼 他 们 ， 全 都 讨厌 苏格兰 人 。 科 贝 
特征 这 样 ; 约 其 示 博士 是 这 样 ， 斯 威夫 特 在 他 最 具有 攻击 性 的 文章 里 
读 讽 他 们 的 口音 ， 丈 连 落 士 比 亚 也 被 指控 具有 这 种 偏见 。 但 是 伟人 们 
的 依 见 通常 都 跟 原 则 有 关 。 都 是 有 原因 的 吧 ， 我 想 。 那 个 苏格兰 人 的 
家 乡 从 前 征 贫 穷 的 农业 区 ， 后 来 发 展 成 了 宇 有 的 工业 区 。 他 有 了 能力 ， 
又 干劲 十 足 ， 目 以 为 从 北方 带 来 了 工业 文明 ， 却 从 来 没 想 过 南方 的 乡 
村 文明 已 经 存在 好 几 个 世纪 了 。 他 目 己 祖父 生活 过 的 地 方 殉 是 农村 ， 
但 没什么 文明 .……… 好 了 ， 好 了 ， 我 想 我 们 只 有 等 待 更 多 的 消 思 了 。” 


“我 很 难 相信 你 能 从 莎士比亚 和 约 鞠 进 博士 那里 得 到 最 狐 消 
尽 ,，” 警 冒 哆 嘴 笑 道 。“ 莎 士 比 亚 对 苏格兰 人 的 看 法 可 不 能 算 确 凿 的 证 
据 。” 


布衣 神父 扬 起 眉毛 ， 似 乎 一 个 新 想法 让 他 吃 了 一 惊 。“ 哦 ， 现 在 我 
想起 来 了 ，” 他 说 , “即便 是 莎士比亚 也 有 可 能 提供 更 好 的 证 据 。 他 不 
常 提 到 苏格兰 人 。 但 他 非常 喜欢 取笑 威尔士 人 。” 


督 罕 审视 着 朋友 的 面孔 ， 因 为 他 感觉 目 己 看 到 了 那 张 平 静 面 筷 背 
后 的 警觉 。“ 天 哪 ，” 他 说 。“ 不 管 坚 么 说 ， 还 没 人 想 过 去 怀疑 那 一 
人 


“ 哦 ，” 布 明神 父 气 定神 闲 地 说 ,“ 是 你 最 先 提 到 的 ， 你 谈 到 了 狂 
徒 ; 还 有 狂人 秆 如何 胆 大 受 为 。 我 想 我 们 昨天 真 的 很 末 垃 ， 能 在 这 个 酒 
吧 间 见识 了 当今 社会 块头 最 大 、 嗓 音 最 洪亮 、 节 驼 头 全 脑 的 狂 徒 。 如 
果 凡 是 脑子 一 根 筋 的 日 痢 束 有 杀人 嫌疑 的 话 ， 我 情愿 说 我 可 敬 的 兄弟 
普 赖 斯 ' 球 斯 牧师 ， 那 个 葵 酒 主义 者 ， 比 亚洲 所 有 的 托 钵 僧 都 更 有 可 能 
古 凶 手 。 我 跟 你 说 过 ， 在 吧台 上 ， 他 那个 可 怕 的 牛奶 杯 紧 挨 着 神秘 的 
威士忌 酒杯 ， 这 是 千 真 万 确 的 。” 


“你 觉得 那 跟 这 个 谋杀 案 有 关 ，?” 格 林 伍 德 输 大 眼睛 说 。“ 哎 ， 你 说 
这 话 是 认真 的 吗 ? ” 


他 凝视 着 朋友 的 面孔 ， 琢 磨 着 他 那 高 深 茧 测 的 表情 ， 束 在 这 时 ， 
酒吧 后 面 突然 啊 起 了 刺耳 的 电话 铃声 。 格 林 伍 德 督 察 掀 起 吧台 的 翻 
1， 迅速 走 了 进去 ， 拿 起 听 简 听 了 一 会 儿 ， 便 大 叫 一 声 ; 他 并 不 是 针 
对 打 来 电话 的 人 ， 而 古 感 情 的 目 然 流露 。 接 着 他 更 加 专注 地 听 着 ， 不 
时 爆发 出 只 言 片 语 :“ 对 ， 对 .…... 即 刻 过 来 ， 如 有 可 能 ， 把 他 帝 来 .….… 
干 得 漂亮 ..….... 祝 贺 你 。” 


接 完 电话 ， 格 林 伍 德 督察 回 到 外 边 的 体 轧 室 ， 神 采 飞 扬 ， 仿 佛 回 
到 了 少年 时 代 ， 端 端正 正 地 坐 下 来 ， 两 手 搭 在 肤 上 ， 果 着 他 的 朋友 ， 
说 道 : 


“布衣 神父 ， 真 不 知道 你 是 如 何 做 到 的 。 你 好 像 在 其 他 人 还 不 知道 
有 这 么 个 人 之 前 就 知道 他 是 凶手 了 。 他 无 名 无 姓 ， 无 足 轻重 ; 他 只 是 
证 据 里 的 一 个 小 疑点 ; 酒店 里 没 人 见 过 他 ; 人 台阶 上 的 那个 男孩 几乎 都 
不 敢 断 言 他 的 存在 ， 怀 疑 他 的 起 因 不 过 是 一 只 多 出 来 的 酒杯 。 但 是 我 
们 抓 到 他 了 ， 他 正 是 我 们 要 找 的 人 。” 


布衣 神父 已 经 站 了 起 来 ， 他 似乎 感受 到 了 某 种 危机 ， 手 里 紧 提 着 
有 关 拉 格雷 的 文件 ， 对 于 传记 家 来 说 那 注定 会 是 十 分 珍贵 的 资料 ， 他 


瞪 大 眼睛 盯 着 他 的 朋友 。 或 许 神父 的 这 种 举动 让 督察 猛然 意识 到 了 什 
么 ， 他 连忙 义 强 调 了 一 


“是 的 ， 我 们 抓 到 快 饮 者 了 。 他 逃 得 真 叫 快 ， 像 水 银 泻 地 一 样 ， 我 
们 刚刚 才 拦 住 他 一 一 他 目 称 正 要 去 奥 克 尼 钓鱼 。 殊 是 他 ， 没 错 ， 他 束 
征 那 个 同 拉 格 雷 的 妻子 献 拒 勒 的 苏格兰 地 产 经 纪 人 ; 融 是 他 在 这 个 酒 
吧 喝 苏格兰 威 士 尽 ， 然 后 搭 火车 去 了 爱丁堡 。 除 了 你 ， 没 人 知道 这 


上 CE 。9” 


“可 是 ， 我 的 意思 是 ，” 布 朗 神父 开口 道 ， 语 气相 当 迷 薄 ， 束 在 这 
， 酒 店 外 传 来 重型 车 辆 的 隆隆 声 ，; 下 级 警官 挡 在 了 酒吧 门 
。 其 中 一 个 ， 应 上 司 的 邀请 ， 摊 开 四 胶 坐 了 下 来 ， 显 得 既 开 心 又 疲 
他 看 着 布 衣 神 父 ， 目 光 中 也 充满 了 仰 幕 。 


“ 抓 到 凶手 了 。 长 官 ， 哦 ， 是 的 ，” 他 说 。“ 我 知道 他 是 凶手 ， 因 为 
他 过 点 把 我 也 给 杀 了 “。 我 之 前 也 抓 过 几 个 壮 汉 ;但 从 来 都 没 人 像 他 这 
样 一 一 束 像 马力 咀 子 一 样 ， 一 拳 打 在 我 的 肚子 上 ， 差 点 从 我 们 这 五 个 
人 手 里 逃 脐 。 嘿 ， 这 次 你 可 提 了 一 个 真正 的 杀手 。 督 察 。” 


“人 在 哪里 ? ” 布 阴 神 父 瞪 大 眼睛 癌 道 。 


“ 承 在 外 边 的 警车 里 ， 市 着 手 钞 ，” 那 个 警察 答 道 ,“ 如 采 你 是 聪 明 
人 ， 职 别 去 着 他 一 一 和 暂时 别 去 。” 

布 朋 神父 无 力 地 次 坐 在 椅子 里 ; 他 一 直 紧 紧 提 痢 的 那些 文件 散落 
在 他 四 周 ， 像 请 户 雪 人 花 一 样 球 落 在 地 。 不 光 是 他 那 张 脸 ， 他 整个 身体 
都 让 人 感觉 像 是 泄 了 气 的 气球 。 


“ 唤 .……. 0 we 痊 当 表达 他 内 心 
es 总 我 又 做 了 一 次 。 


歌 卫 到 


“如 有 果 你 的 意思 是 说 你 又 抓 到 了 徘 犯 ，” 格 林 伍 德 开 口 道 。 然 而 他 
的 朋友 却 有 气 无 力 地 倾诉 起 来 ， 束 像 冒 着 气泡 的 苏打 水 。 


“我 的 意思 是 ，” 布 朗 神 父 说 , “总 是 发 生 这 种 事 ; 说 真 的 ， 我 不 知 
道 为 什么 。 我 总 是 努力 表达 我 的 意思 。 但 是 别人 总 要 过 分 解读 我 的 意 


用 。 


/Un 


“到 撒 怎 么 了 ? ”格林 伍德 吗 道 ， 突 然 变 得 很 恼火 。 


“ 唤 ， 当 我 说 出 一 些 话 时 ，?” 布 朗 神父 声音 微弱 地 说 ， 这 本 喘 枫 说 
明言 语 是 多 么 苍 日 无 力 。“ 大 家 总 是 目 以 为 是 地 加 以 引申 。 有 一 次 我 看 
到 一 面 破 雁 的 镜子 ， 我 吏 说 “出 事 了 ”， 他 们 都 答 道 , “对 ， 对 ， 你 说 的 
很 对 ， 刚 才 有 两 个 男人 搏斗 ， 其 中 一 人 跑 进 了 花园， 诸如 此 类 的 。 我 
吕 不 公 了 , “出 事 了 ?” 跟 * 两 个 男人 搏斗 ?好像 不 是 一 回 事 啊 ,但 是 我 敢 
说 ， 我 读 过 逻辑 学 古书 。 唤 ， 这 次 也 是 那样 。 你 们 好 像 都 确信 此 人 便 
古 凶 手 。 但 十 我 从 未 说 过 他 是 凶手 啊 。 我 说 过 他 是 我 们 需要 的 人 。 他 
的 确 是 。 我 非常 需要 他 ， 极 其 迫切 。 我 需要 他 ， 因 为 在 这 个 可 怕 的 案 
子 中 ， 我 们 目 始 至 终 缺 少 一 样 东 西 一 一 一 个 目击 证 人 ! ” 


大 家 都 紧 邹 着 眉头 盯 着 他 ， 像 是 话题 转换 之 后 一 时 没 反 应 过 来 那 
样 ;， 神父 继续 说 道 : 


“一 走 进 那个 空 矿 的 大 酒吧 或 者 休 居 圣 ， 我 束 明 白 了 一 切 问 题 都 源 
目 它 的 空 矿 、 孤 力 ; 任何 人 都 有 太 多 独处 的 机 会 。 一 句 话 ， 束 是 缺乏 
目击 证 人 。 我 们 只 知道 ， 当 我 们 进来 时 ， 经 理 和 酒吧 招行 都 不 在 酒吧 
里 。 但 他 们 什么 时 候 出 现在 酒吧 里 了 呢 ? 有 可 能 碍 明 每 个 人 每 时 每 刻 
都 在 哪里 吗 ? 因为 缺乏 目击 证 人 人， 一切 都 征 空 日 。 我 总 觉得 酒吧 招行 
或 者 某 个 人 在 我 们 到 来 之 前 还 在 酒吧 里 ， 只 有 这 样 ， 那 个 苏格兰 人 才 
能 和 弄 到 一 杯 苏格兰 威士忌 。 他 肯定 不 是 在 我 们 到 来 之 后 才 乔 到 的 。 但 
苹 我 们 必须 先 弄 清楚 谁 在 酒吧 里 ， 是 什么 时 候 ， 然 后 才能 去 查 给 拉 格 
雷 的 樱桃 日 兰 地 里 下 了 毒 的 是 不 是 酒店 里 的 人 。 尽 管 现在 是 一 团 粳 ， 


那 也许 全 都 和 我 的 钳 ， 我 还 是 想 麻 烦 你 们 帮 个 忙 。 我 想 让 你 们 把 所 有 
相关 的 人 都 召集 到 这 个 房间 来 一 一 我 想 他 们 全 都 还 在 ， 除 非 那 个 亚洲 
人 已 经 回 亚 洲 了 一 一 然后 打开 那个 可 怜 的 苏格兰 人 的 手 尔 ， 把 他 也 市 
进来 ， 让 他 告诉 我 们 ， 谁 给 了 他 威士忌 ， 当 时 谁 在 酒吧 里 ， 还 有 谁 在 
场 ， 等 等 。 只 有 他 的 证 言 能 填补 事 发 时 那 段 空 日 。 我 看 不 出 有 任何 理 
由 去 怀疑 他 的 证 词 。” 


“可 是 你 看 啊 ，” 格 林 伍 德 说 。“ 这 又 要 率 扯 到 酒店 管理 方 了 ;我 知 
道 你 认为 经 理 不 是 凶手 。 难 道 是 酒吧 招待 ， 还 是 有 别 的 考虑 ? ” 


“我 不 知道 ，” 神 父 落 然 地 说 。" 束 连 经 理 我 也 不 能 确定 。 我 对 酒吧 
招待 更 是 一 无 所 知 。 我 想 即 便 经 理 不 是 凶手 ， 也 有 可 能 是 同谋 。 我 只 
知道 一 点 ， 这 世上 有 一 个 目击 证 人 ， 他 有 可 能 看 到 了 点 什 么 ; 这 就 是 
我 不 异动 用 你 们 全 部 警力 ， 任 他 跑 到 天 边 也 要 找到 他 的 原因 。” 


那个 神秘 的 苏格兰 人 终于 现 映 ， 来 到 了 被 召集 在 一 起 的 众人 面 
前 ， 他 有 果然 是 个 令 人 望 而 生 其 的 人 物 ; 高 高 的 个 子 ， 迈 着 容重 的 大 
步 ， 一 张 市 着 咽 弄 意味 的 算 形 长 脸 ， 一头 乱 共和 芝 的 红 发 ， 不 仅 罕 一 件 
圆 领 披风 ， 还 戴 了 项 苏格兰 无 檐 帽 ， 难 怪 他 态度 会 有 些 刻薄 了 ; 不 过 
谁 都 看 得 出 ， 他 走 那 种 会 拼命 拒捕 的 人 ， 甚 至 不 惜 动 粗 。 这 样 看 来 ， 
他 跟 拉 格 雷 那 样 好 斗 的 家 伙 互 殴 一 事 ， 束 不 足 为 奇 了 。 也 难怪 警察 仅 
和 插 抓 捕 他 时 的 表现 ， 束 断定 他 是 个 强悍 而 典型 的 杀人 犯 了 。 但 他 声称 
目 己 是 个 体面 的 农夫 ， 家 住 阿 们 丁 郡 ， 名 叫 往 姆 斯 :格兰特 ;不 知 怎 
的 ， 不 光 是 布朗 神父 ， 就 连 格 林 伍 德 督察 ， 这 个 经 验 丰 是 的 精明 和 人 ， 
也 很 快 确信 了 这 个 苏格兰 人 之 所 以 表现 如 此 凶悍 ， 完 全 是 出 于 无 章 被 
锡 而 深 感 慎 奶 。 


“现在 我 们 需要 你 做 的 ， 格 兰 特 先生 ，” 督 察 直 规 了 当 、 态 度 和 讽 
但 不 失 严 肃 地 说 , “ 束 是 给 一 件 极其 重要 的 事 作 证 。 因 为 我 们 的 误解 给 
你 造成 的 痛苦 ， 我 深 感 歉 次 ， 但 是 我 相信 你 会 乐意 为 正义 效 开 。 我 相 
信 你 是 在 5 点 半 酒 吧 刚 开门 时 进来 的 ， 服 务 生 给 了 你 一 杯 威士忌 。 我 们 


不 能 确定 当时 在 酒吧 里 的 是 谁 在 提供 服务 ， 十 酒吧 招待 ， 经 理 还 是 他 
的 下 属 。 请 你 看 看 这 些 人 人， 告诉 我 为 你 服务 的 酒吧 招 竺 是 否 在 场 。” 


“是 呀 ， 他 在 场 ,， ”格兰特 先生 机 灵 地 扫 视 了 众人 一 有 眼 ， 冷 冷 一 
笑 。“ 我 到 哪儿 都 能 认 出 他 来 ， 你 们 也 得 承认 他 块头 够 大 ， 够 显眼 。 你 
们 所 有 的 服务 生 都 像 他 那么 气派 吗 ? ” 


划 察 的 眼神 还 是 那么 冷峻 和 沉稳 ， 声 音 还 是 那么 乏味 和 流畅 ， 布 
朗 神 父 的 脸 上 则 一 刻 空 白 ， 但 是 其 他 很 多 人 的 脸 上 都 起 了 阴云 ;酒吧 
招待 个 子 并 不 特别 高 大 ， 也 一 点 部 不 气派 ， 而 经 理 绝对 十 小 个 子 。 


“我 们 只 需要 你 指认 那个 酒吧 招待 ，” 警 察 平 藤 地 说 。“ 我 们 当然 认 
识 他 ; 但 是 我 们 想 让 你 独 目 确认 一 下 。 你 指 的 是 .……” 他 突然 止 住 不 言 
下 


“好 吧 ， 他 太 显 眼 了 ，? 苏 格 兰 人 厌倦 地 说 ; 然后 做 了 一 个 手 努 ， 
与 此 同时 ， 高 大 的 朱 克 斯 ， 那 个 行商 头领 ， 像 一 头 吃 叫 的 大 和 象 那样 站 
了 起 来 ， 镜 那 间 ， 三 名 警察 猛 扑 上 去 ， 就 像 猎犬 扑 问 野 轩 一 般 。 


“ 哦 ， 那 一 切 都 太 人 简单 了 ，” 布 衣 神 父 后 来 对 他 的 朋友 讲 。“ 我 跟 你 
说 过 ， 我 一 走 进 那 空荡荡 的 酒吧 ， 第 一 个 念 尖 束 是 ， 如 末 酒 吧 招 得 如 
此 不 设防 的 话 ， 没 有 什么 能 阻挡 你 或 我 或 其 他 任何 人 掀起 翻 |]， 走 进 
去 ， 把 毒药 下 在 用 来 招待 客人 的 任何 一 瓶 酒 里 。 当 然 ， 一 个 务实 的 投 
毒 者 或 许 会 跟 朱 克 斯 一 样 ， 把 一 瓶 普 通 的 酒 换 成 一 瓶 毒 酒 ， 那 可 在 瞬 
间 完 成 。 对 他 来 说 那 太 人 简单 了 ， 他 本 来 束 融 着 一 瓶 瓶 酒 到 处 推销 ， 只 
需 备 好 一 撼 同样 规格 的 楼 桃 日 兰 地 酒 束 行 了 。 当 然 ， 还 需 具 备 男 一 个 
条 件 ; 但 那 也 非常 容易 实现 的 。 往 啤酒 或 者 威士忌 里 面 下 毒 是 不 行 
的 ， 因 为 喝 的 人 太 多 ， 会 死 很 多 人 “。 但 如 采 众 所 周知 有 个 人 只 喝 一 种 
特殊 的 酒 ， 比 如 没 多 少 人 爱 喝 的 樱桃 日 兰 地 ， 那 束 像 站 把 他 毒 死 在 目 
己 家 里 一 样 ， 只 征 在 这 种 场合 下 可 以 更 容易 脱身 。 因 为 嫌疑 马上 束 会 
落 到 调 店 头 上 ， 或 者 跟 酒 店 相关 的 人 头 上 ;， 人 们 没 法 证 实 是 光临 酒吧 


的 成 百 位 顾客 中 的 某 一 个 干 了 这 事 ， 即 便 人 们 意识 到 存在 这 种 可 能 
性 。 这 差不多 算是 史上 最 隐匿 、 最 不 用 怕 担 贡 的 诬 杀 了 。” 


“| 手 到 底 为 何 要 这 么 做 呢 ? ”他 的 朋友 问 。 


布衣 神父 站 起 来 ， 表情 凝重 地 收拾 起 他 先前 精神 光 散 时 散落 的 文 
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他 微笑 着 说 :“ 我 能 否 请 大 家 关注 一 下 这 些 终 将 被 写成 《已 故 约 朝 
- 拉 格 雷 的 一 生 及 其 书信 》 一 书 的 材料 ? 或 者 整 为 这 事 ， 关 注 一 下 他 藉 
口 说 的 话 ? 就 在 这 间 酒 吧 里 ， 他 亲口 说 过 ， 要 揭发 涉及 酒店 管理 的 一 
桩 丑闻 ; 这 桩 丑闻 其 实 很 一 般 ， 无 非 是 酒店 业主 与 行商 之 间 收 受 秘密 
佣金 ， 达 成 一 种 见不得 光 的 约定 ， 让 他 能 垄断 此 地 的 酒 品 销售 。 它 根 
本 整 不 是 那 种 公开 的 、 酒 厂 与 酒店 之 间 签 订 专 卖 合 同 的 隶属 关系 那 
是 对 酒店 经 理 要 服务 的 所 有 顾客 的 欺诈 ， 是 违法 行为 。 于 是 那个 机 有 灵 
的 朱 克 斯 ， 趁 酒吧 里 空 无 一 人 (这 是 常 有 的 事 ) ， 就 走 进 去 把 酒 给 换 
了 ; 不 驻 的 是 ， 偏 巧 有 个 喘 容 贺 领 披 风 的 苏格兰 人 浆 了 进来 ， 火 急 火 
煤 地 要 喝 杯 威士忌 。 朱 克 期 明日 ， 他 唯一 能 做 的 束 是 逆 成 酒吧 招待 ， 
为 顾客 其 酒 。 当 发 现 那 个 顾客 是 个 快 饮 者 时 ， 他 可 真是 大 大 地 松 了 一 
口气 啊 。” 


“如 果 你 说 一 开始 就 在 空 屋 子 里 别 出 了 异 汕 的 话 ， ”格林 伍 德 
说 ;“ 我 不 得 不 说 你 也 称 得 上 是 快 饮 者 了 。 你 一 开始 束 怀 疑 朱 克 斯 了 
LE 


“ 唱 ， 不 知 怎么 的 ， 昕 他 说 话 能 感受 到 一 股 炫 富 的 味道 ，” 布 妆 神 
父 含 糊 其 套 地 管道 。“ 你 知道 ， 一 个 人 说 话 时 有 没有 炫 刘 的 气 居 是 能 听 
出 来 的 。 我 的 确 问 过 目 己 ， 他 说 话 为 什么 会 显得 那么 有 和 钱 ， 甚 至 到 了 
令 人 厌恶 的 地 步 ， 而 跟 他 一 起 的 那些 老实 巴 交 的 人 却 都 很 寒酸 。 但 是 
当 我 看 见 那个 金光 内 内 的 大 胸针 时 ， 我 殴 知 道 他 是 个 独 于 了 。” 


By 


上 
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“你 的 意思 十 ， 因 为 胸针 是 厦 品 ? ”格林 伍德 狐疑 地 问 道 。 
“ 哦 ， 不 ;因为 那 是 真 货 ，? 布 朗 神 父 说 。 


青少年 戒 酒 会 (The Band of Hope) : 1847 年 成 立 于 英国 利 效 市 ， 旨 在 招募 6 岁 以 上 
的 劳工 子弟 ， 倡 导 戒 酒 。 加 入 该 组 织 的 所 有 成 员 均 宣誓 杜 绝 饮酒 ， 并 定期 参加 禁酒 讲座 
等 活动 。 该 组 织 一 项 重要 活动 是 举办 合唱 团 演唱 比赛 。 (译注 ) 
黎 凡 特 (Levantine) : 指 地 中 海 东 部 沿海 国家 ， 土 耳 其 至 埃及 一 带 。 (译注 ) 
华 兹 华 斯 (William Wordsworth,1770-1850 年 ) : 英国 浪漫 主义 诗人 ， 与 雪 莱 、 拜 伦 
齐名 ， 抒 情 代 表 作 之 一 是 《我 好 似 一 条 流 云 独自 漫游 》。 (译注 ) 
乔纳森 .斯 威夫 特 (Jonathan Swift，1667-1745 年 ) : 英国 -爱尔兰 作家 ， 讽 刺 文 学 大 
师 ， 以 《 格 列 佛 游记 》、《 书 的 战争 》 和 《一 只 桶 的 故事 》 等 作品 闻名 于 世 。 他 曾 人 尖锐 
地 讽刺 批评 宗教 和 学 术 领 域 中 的 腐败 现象 和 非 国教 徒 。1714 年 ， 他 被 任命 为 圣 公 会 都 柏 
林 圣 帕特里克 教堂 教 长 (主持 牧师 ) 。 (译注 
威廉 : 科 贝 特 (William Cobbett，1762-1835 年 ) : 英国 散文 作家 ， 记 者 ，19 世 纪 上 
半期 英国 最 具 影响 的 政治 活动 家 和 政论 家 之 一 。 科 贝 特 继承 了 英国 传统 激进 主义 思想 ， 
致力 于 维护 人 民 的 自由 和 权利 ， 争 取 议 会 下 院 改 革 、 扩 大 人 民 代 表 权 。 (译注 
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如 果 有 人 说 奥 彭 肖 教 授 是 个 唯 灵 论 者 ， 或 者 说 他 信奉 招魂 说 ， 他 
总 古 会 暴 跳 如 雷 。 然 而 ， 这 并 不 算 完 ， 因 为 如 果 有 人 说 他 不 信 招 吏 
说 ， 他 同样 会 发 脾气 。 将 毕生 精力 部 奉献 给 了 灵异 现象 的 研究 是 他 的 
骄傲 ;同样 令 他 引 以 为 肾 的 是 ， 对 于 它们 完 竟 是 心灵 感应 的 还 是 纯粹 
可 以 感知 的 ， 他 从 未 加 任何 人 透露 一 丁点 儿 目 己 的 观点 。 不 过 ， 他 最 
得 意 的 还 是 坐 在 一 圈 上 度 诚 的 招魂 说 信徒 中 间 ， 描 述 他 羡 如 何 揭露 一 个 
个 招魂 术士 ， 如 何 识破 一 场 场 驴 局 的 ， 以 此 打击 他 们 的 信念 ; 确实， 
他 是 一 个 极 具 侦探 天 赂 与 洞察 力 的 人 ,一旦 他 锁定 了 一 个 目标 ， 他 的 
这 种 裹 赂 便 大 显 映 手 , 而 他 义 总 是 锁定 招魂 术士 ， 因 为 他 们 古 非 常 可 疑 
的 对 象 。 他 讲 的 故事 之 一 束 是 曾 识破 一 个 化 装 成 三 个 不 同 角色 的 招魂 
术士 : 乔 逆 成 妇 人 、 上 日 须 老 人 和 深 棕 肤 色 的 姿 罗 门 教 祭 司 。 这 些 故 事 
让 招魂 说 的 忠实 信徒 们 顾 为 不 安 ， 这 的 确 是 有 意 为 之 ; 但 信徒 们 却 有 
吾 难 言 ， 因 为 没有 一 位 唯 灵 论 者 能 否认 世上 的 确 存在 独 人 的 招魂 术 
士 ; 只 是 教授 的 如 下 叙述 很 可 能 是 在 暗示 ， 所 有 的 招魂 术士 都 征 独 人 
的 = 


但 是 ， 我 真 奉 那些 头脑 简单 、 天 真 无 知 的 唯物 论 者 (而 唯物 论 者 
他 们 作为 一 个 整体 都 相当 天 真 、 头 脑 简单 ) 感到 悲 训 ， 他 们 会 顺 着 如 
上 叙述 的 思路 加 以 推力 ， 论 断 说 鬼魂 的 存在 是 违背 目 热 法 则 的 ， 或 者 
说 这 种 事 只 不 过 征 些 老 迷 信 直 了 ; 或 者 还 会 说 那 根 本 就 是 胡扯 力 至 驴 
人 的 鬼话 。 教 授 则 将 其 科学 的 炮 口 突然 转 癌 ， 用 那些 可 怜 今 兮 的 唯 理 
论 痢 从 未 听 说 过 的 一 堆 无 可 办 驶 的 实例 和 无 法 解释 的 现象 ， 朝 他 们 一 
顿 猛 航 , 他 还 不 大 其 烦 地 一 一 说 明 所 有 事件 发 生 的 时 间 和 细 敢 ， 附 带 着 
人 们 试图 给 出 但 终 被 放弃 的 所 有 日 然 的 解释 。 确 实 ， 奥 绢 肖 教 授 谈 到 


了 几乎 所 有 问题 ， 唯 独 对 他 目 己 是 否 相信 神灵 讳 莫如 深 ， 对 此 ， 唯 心 
论 者 和 唯物 论 者 都 不 敢 目 计 发 现 了 真相 。 


奥 彩 首 教 授 体型 前 瘦 ， 有 一 关连 松 的 日 发 和 一 对 令 人 迷醉 的 蓝 
眸 。 此 刻 ， 他 和 老 友 布 朗 神 父 正 站 在 旅 饮 外 的 台阶 上 侃 佩 而 谈 ， 他 们 
俩 上 昨 晚 入 住 了 这 家 旅馆 ， 今 晨 又 在 此 共 进 了 早 和 餐 。 教 授 昨天 又 进行 了 
一 次 重大 实验 ， 回 来 得 很 瞻 ， 而 且 显 得 有 些 恼怒 ， 直 到 现在 他 仍 对 昨 
天 那 场 论战 耿耿 于 怀 ， 在 这 种 论战 中 ， 他 忌 古 孤军 奋斗 、 两 面 出 击 。 


“ 哦 ， 我 并 不 在 意 你 的 看 法 。? 他 笑 道 ,“ 即 便 是 真 的 ， 你 也 未 必 相 
信 。 但 他 们 这 些 人 总 古 纠 强 不 休 ， 一 直 在 问 我 想 要 证 明 什 么 。 他 们 看 
似 不 太 了 解 我 是 一 个 相信 科学 的 人 。 相 信 科 学 的 人 不 是 在 设法 证 明 什 
么 。 他 是 在 设法 找 出 能 够 让 事实 不 证 自明 的 东西 。” 


“不 过 ， 他 还 没有 找 出 什么 东西 来 。” 布 表 神 父 说 。 


“ 喔 ， 我 的 确 有 些 自 己 的 见解 ， 但 它们 并 不 像 大 多 数 人 想 得 那 么 负 
面 ，” 教 授 稻 着 眉头 ， 帝 默片 刻 之 后 ， 回 应 道 ; “不 管 怎 样 ， 我 现在 想 
的 是 ， 假 如 真有 什么 东西 在 等 着 我 们 去 发 现 ， 人 们 探寻 它 时 所 走 的 路 
线 也 是 错误 的 。 他 们 的 行为 太 做 作 了 ; 简直 是 一 种 炫 油 ， 他 们 在 降 神 
状态 中 表现 出 的 灵 质 外 观 、 发 出 的 尖 声 怪 叫 以 及 各 种 人 声 等 等 ， 所 有 
这 些 都 跟 那 些 涉及 ‘家族 幽 灵 ’ 的 古老 首 乐 剧 和 陈腐 历史 小 说 十 一 个 路 
数 。 如 采 他 们 能 去 探寻 真正 的 历史 ， 而 不 是 只 读 历 史 小 说 的 话 ， 我 倒 
会 觉得 他 们 还 真能 找到 些 什么 。 但 他 们 能 找到 的 绝 不 是 鬼魂 显灵 之 类 
He 


“ 毕 竞 ，" 布 朗 神父 说 ,“ 显 灵 只 是 显 形 。 我 猜想 ， 你 会 说 家 族 幽 灵 
只 是 靠 显 形 来 延续 自身 而 已 。* 


教授 的 眼神 平 第 都 显得 目 中 无 物 、 超 然 深远 ,但 此 刻 突然 开始 凝 
神 专注 起 来 ， 束 像 他 盯 上 一 位 可 颖 的 招魂 术士 一 样 。 那 种 表现 酷似 一 


个 人 在 目 己 眼 里 肉 入 了 高 倍 放大 镜 。 这 倒 不 是 因为 他 觉得 神父 有 丝 坚 
可 疑 之 处 ， 而 是 他 这 个 朋友 的 思想 竟然 与 目 己 的 看 法 如 此 接近 ， 这 一 
点 让 他 吃惊 ， 目 然 也 引起 了 他 的 注意 。 


“ 显 形 ! ”他 暗 咏 着 说 ,“ 还 真是 呀 ， 不 过 你 刚才 况 能 这 么 说 ， 真 够 
怪 的。 我 了 解 得 越 多 ， 我 束 越 觉得 他 们 败 束 败 在 只 寻求 显 形 。 如 琳 他 
们 能 稍微 用 点 儿 心 ， 细 究 一 下 失踪 一 一 。” 


“是 啊 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 毕 竞 ， 真 正 的 神话 传说 并 没有 过 多 关注 著 
名 仙 灵 如 何 显 形 ， 比 如 与 提 替 妮 娅 四 通 灵 或 让 奥 布朗 全 在 月 光 下 现 
身 。 但 是 关于 人 失踪 的 传说 却 数不胜数 ， 因 为 他 们 都 被 仙 灵 偷 走 了 。 
你 是 在 追踪 基 尔 梅 尼 中 还 是 诗人 托马斯 沁 呢 ?9 ” 


“我 是 在 追 踩 你 从 报纸 上 看 到 的 那些 平凡 的 现代 人 ，” 奥 影 肖 管 
道 , “你 大 可 以 感到 有 些 意 外 ， 不 过 那 正 是 我 目前 做 的 事 ， 而 且 已 经 有 
一 阵子 了 。 坦 日 说 ， 我 认为 许多 超 目 然 现象 都 是 可 以 解释 的 。 但 我 无 
法 解释 凡人 失踪 的 现象 ， 除 非 他 们 不 是 凡人 “。 报 纸 上 报 道 的 那些 人 失 
踪 之 后 便 再 也 找到 一 一 如 果 你 也 和 我 一 样 了 解 那些 详情 .…… 对 了 ， 就 
在 今天 早上 ， 我 收 到 了 的 一 封 非 同 寻常 的 信 ， 它 证 实 了 我 的 观点 ， 写 
信 的 是 位 老 传 教士 ， 一 位 令 人 非常 敬佩 的 老人 。 他 今天 上 午 要 来 我 的 
办 公 室 ， 或 许 你 可 以 和 我 共 进 午餐 ， 我 会 私下 里 告诉 你 结果 。” 


“谢谢 ， 我 会 的 一 只 要 ，” 布 朗 神父 谨慎 地 说 ，“ 只 要 仙 灵 没 在 那 
之 前 把 我 偷 走 的 话 。” 


说 完 ， 两 人 各 目 离 去 。 奥 闵 首 教授 转 过 街角 回 到 目 己 在 此 处 租 的 
一 间 小 办 公 室 ; 租 下 这 里 主要 是 为 了 办 一 份 关 于 灵魂 与 心理 的 小 期 
刊 ， 其 内 容 极其 枯燥 ， 充 斤 厦 不 可 知 论 。 教 授 只 聘用 了 一 个 职员 ， 此 
时 他 坐 在 办 公 室外 则 的 办 公 巢 边 ， 正 在 统计 要 出 版 的 报告 中 所 引用 的 
数据 和 事件 。 教 授 进 了 办 公 室 外 间 ， 信 下 来 询问 普 林 格 尔 先 生 是 否 打 
过 电话 。 职 员 机 械 地 答 了 声 * 没 有 ”， 便 继续 埋头 机 械 地 统计 数字 ; 教 


授 转 向 目 己 的 里 间 书 房 。“ 哦 ， 对 了 ， 贝 里 奇 ，” 他 头 也 不 回 地 补充 说 
道 ,“ 如 采 普 林 格 尔 先 生来 了 ， 请 他 直接 进来 见 我 。 你 不 必 放 下 目 己 手 
头 的 工作 ; 如 果 可 能 的 话 ， 我 非常 希望 你 今 晚 融 能 整理 好 那些 材料 。 
要 是 我 明天 来 晚 了 ， 你 整 把 它 放 在 我 的 书 蜗 上 。” 


随后 他 束 进 了 目 己 的 办 公 室 ， 脑 子 里 仍 在 琢磨 着 由 普 林 格 尔 这 个 
名 字 联 想起 的 先前 那个 问题 ; 或 者 ， 更 确切 地 说 ， 那 个 问题 已 因此 得 
到 认可 和 证 实 。 应 该 说 ， 即 使 是 考虑 问题 最 全 面 的 不 可 知 论 者 也 不 能 
完全 脱俗 ， 殊 文 持 教授 尚未 定型 的 假想 而 言 ， 传 教士 的 来 信 看 来 有 较 
重 的 分 量 。 教 授 面 同 蒙 田 的 雕像 ， 在 目 己 那 把 舒适 的 大 森 子 上 和 坐 下 ， 
重 狐 读 起 户 元 : 普 林 格 尔 寄 来 的 那 封 短信 ， 约 他 在 那天 上 午 见面 。 没 和 人 
比 奥 绢 肖 教授 更 了 解 这 个 奇 思 怪 想 者 的 写 信 特征 了 ， 他 的 信和 总 是 饱含 
种 种 细 广 ， 而 且 笔 迹 深 草 ， 克 长 繁复 。 但 在 这 封 信 中 ， 上 述 特 征 全 都 
消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 封 简洁 而 有 条 理 的 打印 信件 ， 简 要 陈述 了 作 
者 本 人 遭遇 的 一 些 奇 异 失 踩 的 事例 ， 这 正 是 研究 灵 腊 现象 的 奥 绢 肖 教 
授 擅长 的 领域 。 这 封 信 令 教授 帆 为 受用 ， 而 当 他 抬 起 头 ， 不 无 惊异 地 
发 现 传教 士 普 林 格 尔 已 经 悄然 进 了 屋 ， 他 也 没 感到 丝 受 不 悦 。 


“你 的 职员 说 我 可 以 直接 进来 ,，” 普 林 格 尔 先 生 不 无 车 意 地 哆 看 大 
嘴 笑 着 说 ， 他 的 笑 模样 相当 和 次 可 杀 。 这 种 笑 意 半 露 半 枯 在 灰 中 泛 
红 、 浓 密 的 大 胡子 里 ; 那样 子 真 称 得 上 是 胡须 从 生 ， 是 生活 在 从 林 中 
的 日 人 营 会 蔓 的 那 种 胡须 ， 但 他 那个 朝天 腊 上 方 的 双 晖 却 丝 时 不 显 狂 
野 和 怪异 。 奥 绢 肖 教 授 立 刻 将 怀疑 的 目光 投 辐 那 双眼 睛 ， 像 聚光灯 或 
取 火 镜 一 样 仔细 打量 着 ， 束 像 平 时 审视 江湖 骄子 或 偏执 狂 一 样 。 然 而 
与 以 往 不 同 的 是 ， 他 感受 到 一 种 异乎 寻 第 的 安心 。 那 副 狂 野 的 胡须 或 
许 是 一 个 怪人 的 表征 ， 但 那 双 眼睛 给 人 的 印象 却 完 全 相反 ， 它 们 充满 
了 坦诚 与 亲善 的 笑 意 ， 而 这 种 眼神 绝 不 会 出 现在 那些 大 驴子 或 偏执 狂 
的 脸 上 。 在 他 看 来 ， 这 双眼 睛 本 应 属于 一 个 良 人 、 一 个 怀疑 论 者 、 一 
个 高 呼 空 洞 无 物 但 不 乏 真 诚 的 口号 ， 痛 扩 昂 怪 神 灵 的 人 ; 不 管 怎样 ， 
没有 哪个 职业 骆 子 会 冒 此 风险 ， 主 目 己 显得 如 此 轻 供 洒脱。 眼前 这 位 


吴 披 紧 短 痢 脖 贷 、 破 旧 不 堪 的 披风 ， 只 有 那 顶 宽 边 软 帆 表明 他 是 神职 
人 员 ; 不 过 ， 来自 蛋 议 之 地 的 传教 士 通常 都 不 会 刻意 将 目 己 打扮 成 教 
士 应 有 的 样子 。 


“你 很 可 能 以 为 这 一 切 又 古 个 骗局 吧 。 教 授 ,，” 普 林 格 尔 先 生 有 些 
得 意 地 说 ,“ 布 望 你 能 原 膏 我 取笑 你 目 然 流露 的 不 以 为 然 的 态度 。 不 
过 ， 我 还 是 要 把 我 的 故事 告诉 一 个 能 理解 它 的 人 ， 因 为 这 征 个 真 事 。 
言 归 正 传 ， 这 是 真 事 ， 也 是 悲剧 。 好 吧 ， 位 而 言 之 ， 我 在 西非 的 尼 亚 
尼 亚 传 教 站 工作 ， 那 里 地 处 森林 深 处 ， 除 我 之 外 ， 掌 管 该 地 区 的 威 尔 
十 上尉 几 乎 可 算 整 个 区 域 里 唯一 的 日 人 ， 因 此 我 们 两 个 的 关系 变 得 密 
切 起 来 。 那 倒 不 是 因为 他 喜欢 传教 工作 ， 不 客气 地 说 ， 他 在 各 个 方面 
都 是 个 粗 人 ， 他 方 头 方 脑 ， 肩 宽 体 壮 ， 专 心 做 事 ， 几 乎 从 不 思考 ， 更 
不 要 说 有 什么 信仰 了 。” 


“这 恰恰 使 这 件 怪事 儿 变 得 更 怪 了 。 有 一 天 ， 他 在 休 过 一 次 短 假 
后 ， 又 回 到 他 在 森林 里 的 帐篷 ， 说 他 直到 一 件 相 当 怪 异 的 事 ， 不 知 如 
何 是 好 。 他 还 拿 来 了 一 本 皮革 包 面 破旧 的 古书 ， 把 它 放 在 了 学 边 授 着 
转 轮 手枪 和 老式 阿拉 伯 刀 的 桌子 上 ， 看 样子 当 它 征 件 稀罕 物 。 他 说 他 
刚 从 一 条 船上 下 来 ， 这 本 书 属于 船上 的 一 个 人 ; 那 人 发 四 说 ， 任 何人 
都 不 能 打开 这 本 书 ， 或 看 其 中 的 内 容 ， 人 否则 他 们 束 会 被 恶魔 市 走 ， 或 
者 会 天 此 消失 之 类 的 。 当 然 啦 ， 威 尔 士 上尉 说 那 是 一 派 胡 言 。 他 们 还 
因此 吵 了 一 架 。 后 来 ， 威尔士 瑟 开 始 允 落 那个 人 ， 说 他 是 个 迷信 的 悄 
夫 。 结 果 束 是 ， 那 人 真 的 打开 书 来 看 ， 然 后 ， 立 刻 扔 控 了 书 ， 径 直 走 
癌 船 边 


“ 稍 等 ，* 正 做 笔记 的 奥 彭 省 教授 说 , “你 先 说 说 ， 那 个 人 向 威尔士 
提 过 这 本 书 的 来 历 ， 或 者 最 初 谁 拥有 这 本 书 吗 ? ” 


“当然 说 了 ，” 普 林 格 尔 郊 重 其 事 地 答 道 。“ 他 好 像 说 的 是 正 要 把 书 
给 原来 的 主人 汉 基 医生 ， 他 是 个 东方 旅 者 ， 现 在 到 了 英格兰 ， 汉 基 
警告 过 那个 人 这 本 书 的 神奇 之 处 。 噢 ， 汉 基 这 个 人 很 有 才 ， 但 性 情 
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冬 慌 、 做 气 十 足 ; 这 又 增加 了 整 件 事 的 怪异 成 分 。 可 威尔士 的 故事 却 
简单 多 了 ， 他 说 那 人 看 了 这 本 书后 ， 径 直 走 过 去 翻 过 船 航 ， 然 后 驶 消 
pa 


“你 目 己 相信 这 是 真 的 吗 ?” 奥 绢 肖 教 授 停 顿 了 一 下 ， 然 后 问 道 。 


“ 哦 ， 我 信 ，” 普 林 格 尔 管道 。“ 我 相信 这 件 事 有 两 个 理由 。 其 一 ， 
威尔士 这 个 人 完全 缺乏 想象 力 ， 而 他 描述 此 事 的 时 候 加 了 一 句 ， 那 是 
想象 力 丰 富 的 人 才能 做 到 的 。 他 说 那 人 在 风平浪静 的 大 日 天 直接 走 过 
去 ， 翻 过 了 船 豚 ， 却 没有 任何 落水 的 迹象 。” 


教授 看 着 目 己 的 笔记 ， 沉 默 了 几 秒 钟 ， 然 后 说 :“ 你 相信 它 的 男 一 
个 理由 是 什么 呢 ? ” 


“我 的 第 二 个 理由 吏 是 ，” 普 林 格 尔 先 生 答 道 , “我 杀 眼 所 见 的 。” 


此 时 ， 两 人 再 度 陷 入 议 默 ， 接 着 ， 他 又 以 同样 平 铺 直 叙 的 方式 讲 
述 了 那 件 事 。 不 管 怎样 ， 他 没有 一 丁点 儿 怪 人 或 者 区 信者 具备 的 那 种 
试图 说 服 他 人 的 热切 。 


我 告诉 过 你 ， 威 尔 士 把 书 放 在 阿拉 伯 刀 旁边 的 桌 上 ， 帐 篷 只 有 一 
个 入 口 ， 而 我 又 恰恰 站 在 门口 嫩 望 着 森林 育 对 着 我 的 同伴 。 他 殉 站 在 
桌 边 ， 满 腹 牢 驭 ， 为 这 事 不 停 地 抱怨 ， 说 什么 稍 直 是 胡 疝 ， 都 20 世 纪 
了 ， 连 本 书 都 不 敢 打开 ; 还 目 问 为 什么 不 打开 它 ， 完 疯 能 有 什么 大 不 
了 的 。 出 于 某 种 本 能 反应 ， 我 劝 他 最 好 还 是 不 要 打开 ， 该 还 给 汉 基 医 
生 。 人 打开 它 能 有 什么 坏处 呢 ?’ 他 焦躁 地 问 。“ 有 什么 坏处 ? ;我 固执 地 
有 反问。“ 你 那 船 上 的 朋友 是 什么 下 场 ? "他 不 再 做 声 。 其 实 ， 我 也 不 知 
道 他 能 怎么 回答 ， 但 我 目 以 为 在 逻辑 上 占 上 风 ， 便 在 虚 采 心 的 驱使 下 
步 步 紧 逼 。' 说 到 这 事 ，' 我 追问 道 ,，“ 对 于 船上 发 生 的 事 ， 你 又 作 何 解 
释 呢 ? ”他 仍然 没有 回答 ， 我 四 下 里 一 看 ， 才 发 现 没 了 他 的 踪影 。 


“帐篷 里 空荡荡 的 。 书 还 在 桌 上 ， 已 经 被 打开 ， 不 过 是 封面 朝 上 ， 
好 像 古 他 把 书 倒 扣 在 了 那里 。 但 那 把 阿拉 伯 刀 却 吴 在 帐篷 男 一 边 的 地 
上 ， 帐 篷 的 帆布 上 有 个 割 开 的 大 口子 ， 好 像 有 人 用 这 把 刀 砍 出 了 一 个 
出 口 。 那 个 被 砍 开 的 口子 似乎 在 瞪 着 我 ， 但 透 进来 的 却 只 有 帐篷 外 和 森 
林 中 项 暗 的 光线 。 我 走 过 去 ， 透 过 帆布 上 的 开口 朝 外 看 ， 却 无 法 确定 
那些 乱 成 一 团 的 高 大 的 树 与 树 下 的 灌木 从 是 否 有 被 压 这 或 折断 的 凑 
迹 ， 至 少 看 不 清 几 英尺 以 外 的 状况 。 目 那天 以 后 ， 我 束 再 没有 见 过 威 
尔 二 上尉， 也 没有 他 的 音信 。” 


“我 用 棕色 牛皮 纸 把 这 本 书包 了 起 来 ， 尽 可 能 不 去 看 它 ;然后 把 它 
带 回 了 英格兰 ， 本 打算 还 给 汉 基 医生 。 后 来 ， 我 看 到 你 论文 中 的 一 些 
说 明 ， 提 到 有 关 这 类 事件 的 猜想 ， 我 才 决 定 来 你 这 里 一 趟 ， 并 把 此 事 
提交 给 你 定 守 ， 因 为 众所周知 ， 你 这 人 观点 持平 ， 思 想 开 放 。” 


奥 影 肖 教 授 放 下 笔 ， 定 睛 注视 着 人 寓于 对 面 的 这 个 人 ; 他 长 期 以 来 
阅 人 人 无数 ， 其 中 包括 众多 形形色色 、 类 别 迎 异 的 骄子 ， 甚 至 还 有 举止 
怪异 、 非 同 寻 和 营 的 老实 人 ， 束 在 此 刻 ， 他 那些 经 历 全 都 凝 罕 在 目 己 的 
目光 中 ， 审 视 着 眼前 这 个 人 。 一 般 情况 下 ， 他 一 开始 束 会 有 个 正常 的 
会 假设 : 那 这 个 故事 纯 属 谎言 。 总 的 来 说 ， 他 的 确 倾向 于 认为 这 个 故 
事 纯 属 说 言 。 然 而 ， 他 实在 看 不 出 此 人 是 在 编 故事 :如果 这 仅仅 是 因 
为 他 无 法 识别 编造 那 种 说 言 的 那 种 统 子 也 融和 滑 单 了 。 问 题 是 从 外 表 上 
看 ， 此 人 并 没有 刻意 狠 出 一 副 老 实 人 的 样子 ， 而 大 多 数 招摇 撞 骄 的 人 
都 会 那么 做 ; 但 不 知 为 何 ， 他 的 表现 完全 相反 ; 那 种 感觉 就 像 此 人 的 
确 老 实 ， 但 偏偏 生 就 一 副 不 老实 的 外 表 。 教 授 勾 想 他 可 能 是 个 好 人 ， 
只 是 一 时 被 什么 东西 迷惑 ， 但 他 的 表现 又 不 完全 一 样 ， 他 的 神态 中 似 
乎 还 有 明显 的 满不在乎 ， 表 现 出 殉 算 那 旦 幻觉 ， 也 无 所 谓 的 样子 。 


“ 普 林 格 尔 先生 ，” 束 像 在 法 峙 上 突然 向 证 人 发 难 的 出 姓 律 师 一 
样 ， 奥 及 首 教授 尖 狗 地 问 道 ,“ 你 那 本 书 眼下 在 哪里 ? ” 


传教 十 讲述 时 ， 表 情 逐 渐 凝 重 起 来 ， 但 此 时 他 的 大 胡子 脸 上 又 露 
出 了 哆 着 嘴 的 笑容 。“ 我 把 它 留 在 外 面 了 ，” 普 林 格 尔 说 ,， “我 的 意思 是 
放 在 办 公 室 的 外 间 了 。 也 许 ， 这 有 些 冒 险 ;， 不 过 这 样 风险 稍 小 一 些 。” 


“你 这 是 什么 意思 ? ”教授 问 道 ,“ 你 怎么 不 直接 把 书市 进来 呢 ?” 


“因为 ，” 传 教士 回答 , “我 知道 只 要 你 一 见 到 这 本 书 殉 会 迫 不 及 行 
地 打开 看 ， 根 本 不 会 听 我 把 话说 完 。 我 想 ， 听 我 讲 完 这 个 故事 ， 你 可 
能 会 在 打开 看 之 前 仔细 揣 量 一 番 。” 


短暂 沉默 之 后 ， 他 补充 说 , “外面 除 了 你 的 职员 ， 没 有 其 他 人 ; 看 
上 去 他 很 冷漠 ， 也 很 有 定 力 ， 正 在 专心 致 志 地 计算 。” 


奥 彭 肖 教 授 由 夷 地 笑 了 起 来 。“ 噢 ， 巴 贝 奇 怨 啊 ，* 他 大 声 说 ，" 你 
的 魔法 书 放 在 他 那儿 再 保险 不 过 了 ， 我 向 你 保证 。 他 叫 贝 里 奇 一 我 
却 常常 叫 他 巴 贝 奇 ， 因 为 他 真 的 太 像 一 台 计 算 机 了 “。 在 所 有 人 里 一 
如 果 你 把 他 也 称 为 人 的 话 一 他 是 最 不 可 能 打开 别人 的 牛皮 纸 包 的 那 
个 。 好 吧 ， 那 我 们 就 去 把 它 拿 过 来 吧 。 但 我 还 是 要 眼 你 说 ， 我 会 慎重 
考虑 下 一 步 该 怎么 做 。 其 实 ， 说 实话 ，" 他 又 盯 着 对 方 ，“ 我 也 拿 不 定 
主意 ， 我 们 到 底 该 在 此 时 此 地 打开 看 ， 还 是 原封 不 动 地 寄 还 给 汉 基 医 
下 


两 人 一 同 从 办 公 室 内 间 走 入 外 间 ;， 束 在 他 们 往外 走时 ， 普 林 格 尔 
惊 叫 一 声 ， 并 剖 加 那个 职员 的 办 公 时 。 办 公 守 还 在 ， 而 职员 却 不 见 
了 。 职 员 的 桌 上 放 痢 一 本 已 经 褪色 的 皮 单 封 度 书 ， 征 从 棕色 牛皮 纸 包 
装 里 扯 出 来 的 。 书 是 合 上 的 ， 不 过 看 起 来 好 像 刚 被 打开 过 。 职 员 的 办 
公 提 背 靠 临 街 的 一 悄 大 窗户 ， 窗 玻璃 上 有 个 边缘 参差 的 大 润 ， 好 像 有 
人 从 那里 被 投射 出 去 了 一 样 。 此 外 再 没有 任何 贝 里 奇 先 生 的 踪迹 。 


两 个 人 一 时 情 住 了 ， 活 像 立 在 办 公 室 里 的 两 苯 雕塑， 后 来 ， 还 是 
奥 束 肖 教授 逐渐 移 缓 过 神 来 。 他 缓慢 转 过 号 ， 将 手 伸 同 传教 十， 脸 上 


带 看 一 生 中 从 未 有 过 的 明 辩 十 非 之 相 。 


“ 普 林 格 尔 先生 ，” 他 说 道 ，“ 请 你 原谅 ， 我 只 是 想 请 你 原谅 我 先前 
的 一 些 想法 ， 对 此 怀 有 的 一 些 不 太 成 熟 的 想法 。 但 任何 不 能 正视 这 个 
事实 的 人 ， 都 无 权利 说 自己 是 个 幅 尚 科学 的 人 。” 


“我 想 ，” 普 林 格 尔 含 糊 地 说 ,“ 我 们 应 该 得 问 一 下 。 你 能 不 能 给 他 
家 打 个 电话 ， 看 他 是 不 是 已 经 回 家 了 ? ” 


“不 知道 他 住 的 地 方 通 没 通电 话 ，” 奥 绢 肖 薄 然 答 道 ,“ 他 住 在 汉 普 
斯 特 德 的 某 个 地 方 ， 但 是 我 想 ， 如 果 他 的 朋友 或 家 人 找 不 到 他 了 ， 一 
定 会 来 找 我 们 询问 的 。” 


“如 果 和 警察 要 的 话 ，? 对 方 问 道 , “我 们 能 不 能 提供 一 份 说明 呢 ? ” 


“警察 ! "教授 从 议 思 中 狐 醒 ， 瞪 着 上 腿 道 , “说明 .……… 唤 ， 孜 人 除了 
那 副 圆 眼镜 ， 他 跟 所 有 脸 刊 得 干 干净 净 的 人 没什么 两 样 。 但 是 如 采 警 
察 问 起 来 .…… 快 想 想 ， 我 们 该 垮 么 处 理 这 件 麻 烦 事 呢 ? ” 


“我 知道 我 该 做 什么 ，” 普 林 格 尔 和 匈 生 坚定 地 说 , “我 带 着 这 本 书 直 
接 去 找 它 唯一 的 主人 汉 基 医生 ， 问 问 他 这 本 书 客 竟 是 怎么 回 事 。 他 住 
的 地 方 离 这 里 不 太 远 ， 我 去 了 之 后 会 直接 回 到 这 里 ， 千 诉 你 他 是 怎么 
We” 


“ 咖 ， 很 好 ，” 教 授 终 于 开 了 口 ， 同 时 疲惫 地 坐 下 ， 也 许 是 因为 他 
暂时 不 用 为 此 伤 脑 筋 了 吧 。 然 而， 在 矮小 的 传教 士 轻快 啊 亮 的 脚步 声 
请 失 在 街 上 很 久之 后 ， 教 授 依然 保持 着 同 样 的 坐姿 ,未 采 地 直 视 前 
方 ， 促 情 慌 愧 迷离 。 

当 同 样 轻 快 的 脚步 声 在 外 面 的 人 行道 上 啊 起 、 传 教士 走 进 了 办 公 


室 时 ， 教 授 仍然 坐 在 那个 座位 上 ， 姿 态 也 几乎 没 变 ， 但 教授 只 普 了 一 
眼 ， 知 道 这 次 他 是 空手 而 来 ， 这 才 放宽 了 心 。 


“ 汉 基 医生 想 把 书 留 在 他 那儿 一 小 时 ， 并 考虑 一 下 ，” 普 林 格 尔 严 
肃 地 说 ,“ 还 让 我 们 一 小 时 后 给 他 打 电 话 ， 他 会 告诉 我 们 他 的 决定 。 他 
守 别 希望 ， 教 授 ， 下 次 你 能 和 我 一 起 去 他 那里 。” 


奥 绢 肖 教 授 继 续 默 默 地 发 采 ; 突然 ， 他 开口 问 道 :“ 这 个 汉 基 医生 
完 竟 是 何方 神 革 ? ” 


“ 听 你 的 口气 ， 好 像 你 在 说 他 十 个 恶魔 似 的 ，” 普 林 格 尔 笑 睐 睐 地 
说 , “我 想 有 些 人 也 这 么 想 过 。 他 在 你 擅长 的 领域 也 享有 很 高 的 声誉 ; 
但 他 主要 是 在 印度 有 名 ， 研 究 过 当地 的 魔法 之 类 的 。 所 以 ， 他 在 本 地 
未 必 很 知名 。 他 肤色 泛 黄 ， 瘦 小 村 干 ， 十 个 喜 怨 无 贡 、 一 条 踊 腿 的 小 
矮 个 ;， 不 过 ， 他 好 像 在 这 一 带 开 了 个 小 诊所 ， 口 碑 还 不 错 ， 我 也 看 不 
出 他 有 什么 不 对 劲 的 地 方 一 一 除了 一 点 ， 他 是 唯一 可 能 知道 这 件 怪 事 
真相 的 人 。” 


奥 绢 肖 教授 很 吃力 地 站 起 映 ， 走 向 电话 机 ;他 给 布 表 神父 打 电 
话 ， 把 两 人 约定 的 午餐 改 为 晚餐 ， 以 便 他 腾 出 时 间 去 拜访 那 位 英 裔 印 
度 医 生 。 打 完 电 话 ， 他 又 坐 下 ， 点 燃 一 文 雪 曾 ， 再 次 陷入 目 己 深 不 可 
测 的 沉思 中 。 


晚餐 时 分 ， 布 衣 神 父 赶 到 了 约定 会 面 的 的 厅 ， 在 摊 满 匀 了 于 和 爹 栽 
棱 榈 的 前 厅 里 等 了 一 会 儿 。 他 已 经 知道 奥 及 肖 教 授 下 午 有 个 约会 ， 而 
此 时 夜幕 开始 降临 ， 窗 玻璃 和 绿色 植物 渐渐 隐 入 置 瞳 ， 空 气 中 充满 暴 
风雨 将 至 的 气息 。 他 猜想 可 能 发 生 了 意 想不到 的 事 ， 因 而 使 教授 耽搁 
了 这 么 信 。 他 甚至 一 度 怀 颖 教授 是 否 还 会 出 现 ; 但 当 教 授 终 于 到 来 
时 ， 末 不 其 然 ， 他 的 那些 胡思乱想 被 证 实 了 。 


眼球 充血 、 头 发 于 乱 的 教授 终于 区 着 车 回来 了 ， 完 成 了 他 与 普 林 
格 尔 一 起 进行 的 伦 救 北 之 旅 。 他 们 去 的 伦敦 北 郊外 ， 边 缘 地 市 依旧 十 
灌木 丛生 的 充 野 和 一 片 片 公 地 ， 在 酝酿 着 又 风 两 的 傍晚 显得 更 加 肃杀 
获 痰 。 虽 然 如 此 ， 他 们 还 古 在 一 大 片 住宅 中 找到 了 相对 独立 的 那 栋 房 


子 ; 他 们 查实 了 那 块 铜 质 门牌 上 刻 着 “ 旦 家 外 科 医 师 学 会 会 员 ， 医 学 博 
士 JI 汉 基 * 的 字样 ， 但 他 们 唯 独 没有 找到 旦 家 外 科 医 师 学 会 会 员 汉 基 
本 人 。 他 们 找到 的 东西 跟 那 梦 厦 低语 般 的 下 意识 给 他 们 的 暗示 不 谋 而 
合 : 一 间 普 通 的 会 客室 ， 昌 上 放 着 那 本 珊 诅 区 的 书 ， 好 像 刚 刚 有 人 该 
过 ; 在 男 一 边 ， 后 | 门 像 古 被 人 猛然 撞 开 ， 并 在 陡然 上 升 的 花园 小 径 上 
留 下 了 一 捉 浅 浅 的 脚印 ， 跋 足 的 人 似乎 不 太 可 能 那么 轻快 地 跑 上 如 此 
陡 的 小 径 。 但 从 这 跑 过 去 的 确实 是 一 个 跋 足 的 人 ; 因为 ， 那 几 个 脚印 
显示 出 某 种 畸形 矫正 就 留 下 的 不 规则 印迹 ， 再 往 前 吏 只 能 看 见 两 个 那 
样 的 印迹 (好 像 这 个 人 是 在 单 脚 跳 着 跑 ) ， 然 后 便 再 无 迹 可 寻 了 “。 看 
来 他 们 无 法 从 汉 基 医生 那里 获得 更 多 信息 了 ， 只 知道 他 已 经 做 出 了 决 
定 。 他 读 了 神 论 ， 并 招致 了 厄运 。 


当 他 们 两 个 进 了 棱 想 树 下 的 入 口 后 ， 普 林 格 尔 突然 把 书 扔 到 一 张 
小 果子 上 ， 好 像 他 的 手指 被 书 灼伤 了 一 样 。 布 朗 神父 好 奇 地 盯 了 一 
腿 ， 看 到 封面 上 有 两 行 字迹 党章 的 对 句 : 


劝 君 莫 翻 书 
但 钨 飞 魔 毛 


后 来 ， 神 父 还 在 对 人 句 的 下 面 发 现 了 类 似 的 警示 语 ， 古 分 别 用 项 腊 
语 、 拉 了 丁 语 以 及 法 语 写 的 。 教 授 和 普 林 格 尔 则 转 过 脸 去 不 看 ， 他 们 精 
疲 力 竭 、 困 顿 迷 届 ， 此 时 都 急 不 可 耐 地 要 喝 点 儿 什 么 ， 奥 绢 前 教授 已 
叫 了 服务 生 ， 点 了 鸡尾酒 。 


“我 布 望 你 能 与 我 们 共 进 晚餐 ，” 教 授 对 传教 士 说道 ， 但 普 林 格 尔 
先生 友善 地 择 了 摇头 ， 婉 言 谢绝 : “实在 抱 菊 ， 我 想 找 个 地 方 独自 想 想 
这 本 书 和 这 件 事 。 不 知 可 否 借用 一 下 你 的 办 公 室 ， 吏 个 把 小 时 ? ” 


“我 觉得 一 一 我 全 介 门 已 经 锁 了 ，”" 教 授 市 着 儿 分 惊奇 答 道 。 


“你 坪 了 窗户 那里 有 个 润 吗 ? ” 普 林 格 尔 教士 裂 开 嘴 大 突 着 ， 随 后 
便 消 失 在 夜色 中 。 


“到 底 还 是 个 相当 古怪 的 家 伙 ，” 教 授 竹 了 航 眉 。 


他 很 惊奇 地 发 现 ， 布 朗 神 父 正 在 与 端 来 鸡尾酒 的 服务 生 朵 聊 ， 明 
显 是 天 于 这 名 服务 生 的 私事 ， 因 为 交谈 中 提 到 了 一 个 刚刚 脱离 险 境 的 
竖 儿 。 教 授 不 无 证 异地 说 ， 真 不 知道 神父 是 怎么 认识 他 的 。 神 父 只 是 
说 :“ 哦 ， 我 每 两 三 个 月 会 在 这 里 吃 一 次 饭 ， 时 不 时 会 跟 他 聊 几 句 。” 


教授 每 周 要 来 这 里 吃 四 五 次 饭 ， 却 从 未 想 过 和 这 个 人 聊天 。 就 在 
这 时 ， 他 的 思绪 被 一 阵 刺 耳 的 电话 铃声 打 断 ， 有 人 叫 他 去 接 电话 。 拿 
起 电话 ， 才 知道 十 普 林 格 尔 找 他 ， 但 他 的 嘴 像 古 被 什么 东西 后 住 了 ， 
声音 模糊 不 清 ， 也 有 可 能 是 那 从 林 般 的 络 腮 胡须 造成 的 。 不 过 ， 从 他 
说 的 内 容 可 以 判定 就 是 他 。 


“教授 ,，” 电 话 那 边 说 , “我 再 也 无 法 妨 受 了 。 我 要 茶 目 去 看 个 完 
苋 。 我 在 你 办 公 室 里 ， 书 束 授 在 我 面前 。 要 是 我 出 了 什么 事 ， 这 束 算 
古道 别 了 。 别 劝 我 一 一 劝 我 也 没 用 。 无 论 如 何 你 也 不 可 能 及 时 赶 到 这 
里 。 我 现在 束 要 打开 这 本 书 。 我 .…...” 


奥 影 肖 教 授 感 觉 目 己 像 是 听 到 了 某 种 动静 ， 像 是 猛烈 的 撞击 造成 
的 震颤 或 持 动 ， 却 又 几 近 无 声 。 他 一 次 一 次 叫 着 普 林 格 尔 的 名 字 ， 却 
不 再 有 任何 回音 。 他 挂 上 听 简 ， 瞬 间 恢 复 了 一 位 优秀 学 者 应 有 的 镇 
定 ， 更 像 古 一 种 绝望 的 冷静 ， 之 后 ， 他 静 静 地 回 到 了 答 上 介 旁 边 的 座位 
上 。 接 下 来 ， 他 束 像 在 描述 降 神 会 上 某 个 轧 大 的 小 把 戏 出 了 盆子 一 
样 ， 平 静 地 把 这 个 可 怕 而 神秘 的 故事 原原本本 讲 给 神父 听 。 


“已 经 有 五 个 人 整 这 样 莫名其妙 地 消失 了 ，” 教 授 说 ,“ 每 个 人 都 非 
同 寻 常 ， 最 让 我 想 不 通 的 束 古 我 的 职员 贝 里 奇 。 因 为 他 是 最 安 分 的 
人 ， 他 的 失 踩 也 是 最 离奇 的 。” 


“是 啊 ，" 布 衣 神 父 回答 , “不管 怎么 说 ， 贝 里 奇 的 如 此 做 法 的 确 踩 
觉 。 他 一 辐 很 尽职 ， 而 且 总 是 非常 认真 地 将 工作 与 个 人 娱乐 区 别 开 
来 。 不 过 ， 鲜 为 人 知 的 是 ， 他 在 家 时 却 是 个 相当 富 于 幽默 感 的 人 ， 还 


“ 贝 里 奇 ! ”教授 叫 了 起 来 。“ 你 到 底 在 说 什么 啊 ? 你 认识 他 吗 ? ” 


“ 哦 ， 不 认识 ,，” 神 父 漫不经心 地 说 ,，“ 就 像 你 说 的 ， 我 认识 那 位 服 
务 生 。 我 章帝 在 你 的 办 公 室 等 你 ， 当 然 啦 ， 在 不 得 不 等 你 时 ， 我 加 只 
能 和 那个 可 怜 的 贝 里 奇 在 一 起 打发 时 间 了 。 他 确实 是 个 很 有 趣 的 怪 
人 。 我 记得 有 一 次 他 说 ， 他 很 想 去 收藏 一 些 不 值钱 的 东西 ， 束 像 收藏 
家 们 收 了 破烂 还 当 宝 贝 似 的 。 你 听 说 过 那个 老 故 事 吧 ， 讲 的 是 一 个 收 
藏 不 值钱 东西 的 女人 ? ” 


“我 不 太 清 楚 你 在 说 什么 ，” 奥 绢 肖 不 解 地 说 。“ 不 过 ， 束 算 我 的 职 
员 很 古怪 (是 我 认识 的 人 里 最 最 古怪 的 一 个 ) ， 也 无 法 解释 发 生 在 他 
身上 的 事 ， 当 然 也 无 法 解释 发 生 在 其 他 人 身上 的 事 。” 


“什么 其 他 人 ? ”神父 疑惑 地 问 道 。 


教授 双眼 瞪 大 ， 看 着 神父 , 像 对 孩子 讲话 那样 一 字 一 顿 地 说 
道 : “亲爱 的 神父 ， 已 经 有 五 个 人 失踪 了 。” 


< 亲爱 的 奥 彭 肖 教 授 ， 根 本 没有 人 失踪 。，” 

神父 同样 定 睛 有 盯 着 教授 并 同样 一 字 一 顿 地 说 道 。 但 教授 还 是 要 求 
神父 把 刚才 的 话 再 说 一 遍 ， 于 是 ， 神 父 就 又 一 次 一 字 一 顿 地 说 : “我 
说 ,根本 没有 人 失踪 。” 

一 阵 沉默 之 后 ， 他 补充 道 : “我 觉得 世上 最 难 的 事 就 是 让 人 相信 三 
个 零 相 加 还 等 于 零 。 有 些 事 无 论 多 么 离奇 ， 只 要 连续 发 生 ， 人 们 就 很 
容易 当真 ， 难 怪 麦 克 白 会 相信 那 三 个 女巫 的 三 个 预言 外 ， 只 不 过 ， 第 


一 个 预言 的 意思 他 本 束 心 知 肚 明 ， 但 最 后 一 句 的 含义 他 却 只 能 目 己 想 
办 法 实现 了 。 不 过 ， 对 你 来 讲 ， 中 间 那 名 是 最 容易 识破 的 。” 


“你 的 意思 十? ” 


“你 并 没有 看 到 任何 人 消失 ， 你 没有 亲眼 看 见 船上 的 人 人 消失， 你 也 
没有 杀 有 眼看 见 帐 篷 里 的 人 消失 。 这 一 切 痢 是 普 林 格 尔 先生 告诉 你 的 ， 
这 个 先 放 下 不 谈 。 但 是 你 要 承认 ， 如 采 不 是 亲眼 见 到 你 的 职员 失踪 ， 
你 也 不 会 相信 普 林 格 尔 的 话 。 束 像 麦 克 日 ， 假 如 他 还 没有 证 实 目 己 会 
被 囊 封 为 考 德 的 领主 ， 他 也 不 会 相信 和 目 己 会 成 为 国王 ， 道 理 是 一 样 
HY 


“也 许 真 是 这 样 ，” 教 授 缓 缓 点 厦 头 说 道 。“ 但 当 它 被 证 实 了 ， 我 丈 
知道 那 皇 真 的 了 。 你 说 我 目 己 什么 都 没 看 到 。 可 我 真 的 看 到 了 ; 我 的 
职员 束 在 我 的 眼皮 展 下 消失 了 “。 贝 里 奇 的 确 失 踩 了。” 

“正好 相反 ， 贝 里 奇 根本 没有 失踪 ， ”布朗 神父 反驳 道 。 

“你 说 的 ' 正 好 相反 究竟 是 什么 意思 ? ” 

“我 的 意思 是 ， 他 根本 没有 消失 ， 而 是 显 了 形 。? 神 父 答 道 。 

奥 彭 肖 教 授 直 视 着 他 的 朋友 ， 但 眼神 已 经 发 生 了 变化 ， 那 是 他 育 
精 会 神 ， 思 索 一 个 新 问题 时 党 有 的 表现 。 神 父 继续 说 : “他 戴 上 浓密 的 
红 胡 须 、 容 一 件 齐 膀 贷 扣 紧 的 难看 斗篷 ， 出 现在 你 的 办 公 则 ， 目 称 是 


传教 士 户 殉 - 普 林 格 尔 。 因 为 你 从 未 注意 过 你 的 职员 ， 想 不 到 会 是 他 ， 
所 以 ， 他 胡乱 闭 扮 了 一 下 ， 你 束 认 不 出 他 来 了 。” 


“的 确 如 此 。” 教 授 应 声 道 。 


“你 能 同 警 察 描述 出 他 的 样子 来 吗 ? “布衣 神父 问 道 , “不 能 吧 。 你 
大 概 只 知道 他 的 脸 刊 得 挺 干 净 ， 还 戴 着 一 副 誉 锐 ， 摘 下 上 服 锐 束 是 他 最 


好 的 伪 故 了 ， 用 不 着 化 朔 成 别 的 样子 。 你 从 来 没有 正视 过 他 的 眼睛 ， 
更 不 必 说 了 解 他 的 内 心 了 ; 他 的 眼 里 充满 了 笑 意 。 他 早 殊 准备 好 了 奢 
本 元 诞 的 书 以 及 所 有 道具 ， 然 后 冷静 地 打 碎 窗 玻 璃 ， 贴 上 胡须 ， 罕 上 
斗篷 ， 走 进 了 你 的 办 公 间 。 他 知道 ， 你 从 来 都 没 看 过 他 一 有 眼 。” 


“可 他 为 何 要 对 我 开 这 么 无 聊 的 玩笑 呢 ?” 奥 绢 肖 问 。 


“为 什么 ? 因为 你 从 来 都 不 瞧 他 一 眼 啊 ， ”神父 说 着 ， 他 的 手 微微 
弯曲 ， 半 握 着 ， 好 像 要 拍 桌 子 的 样子 。* 你 叫 他 计算机， 因为 你 从 来 
都 是 把 他 当 机 器 用 。 连 一 个 溜达 到 你 办 公 室 里 的 卫生 人 都 能 发 现 的 东 
西 ， 你 都 发 现 不 了 ， 只 要 跟 他 聊 上 5 分 钟 ， 你 就 会 发 现 他 很 有 个 性 ， 举 
手 投 足 都 市 着 滑稽 幽 黑 ， 而且 ， 他 对 你 、 你 的 理论 以 及 你 "识别 "人 的 
能 力 都 有 许多 目 己 的 见解 。 难 道 你 不 明日 ， 他 怒 不 住 要 同 你 证 明 你 连 
目 己 的 职员 都 认 不 出 来 吗 ? 他 有 各 种 各 样 的 郭 雇 想法 ， 比 如 收集 没 用 
的 东西 。 你 没 听 过 一 个 妇 人 买 了 两 件 没 用 的 东西 的 故事 吗 ? 也 就 古 一 
块 医生 的 铜 门牌 和 一 个 木质 假 肤 。 有 了 这 两 样 东西 ， 你 这 位 天 才 职员 
就 塑造 了 一 位 不 同 寻 第 的 人 物 ， 汉 基 医 生 ， 惑 跟 虚 构 威尔士 上 尉 一 样 
容易 。 他 还 把 铀 门牌 钉 在 了 目 己 家 的 大 门 上 一 一 ” 


“你 是 说 我 们 去 汉 普 斯 特 德 那 边 看 到 的 房子 是 贝 里 柯 家 ? ” 奥 影 肖 
教授 不 解 地 问 。 


“你 知道 他 家 的 房子 ， 或 者 说 他 家 的 地 址 吗 ? ”神父 反问 道 。“ 听 我 
说 ， 别 觉得 我 是 在 岂 低 你 和 你 工作 。 你 是 一 位 了 不 起 的 真理 的 仆人 ， 
你 也 知道 我 回来 敬重 这 类 人 “。 当 你 用 心 追求 真理 时 ， 你 看 罕 了 不 少 驻 
子 。 不 过 不 能 只 盯 着 那些 绝 子 ， 倘 尔 也 要 伦 些 心思 留意 一 下 老实 人 
一 一 比如 那个 服务 生 。” 


“现在 贝 里 奇 在 哪里 ? ”教授 沉吟 民 久 ， 终 于 开口 问 道 。 


“我 非常 肯定 ，” 布 朗 神 父 说 ,， “他 区 ® 在 你 的 办 公 室 。 事 实 上 ， 殊 在 
上 户 殉 ' 普 林 格 尔 教士 翻阅 那 本 可 怕 的 书 并 凭空 请 失 的 时 候 ， 贝 里 柯 束 回 
到 你 的 办 公 室 了 。” 


又 是 一 阵 民 久 的 沉默 。 之 后 ， 奥 影 肖 教 授 大 笑 起 来 ， 这 种 笑 只 会 
发 目 一 个 内 心 伟 晨 却 目 甘 波 小 的 人 。 然 后 他 收 住 笑 ， 突 然 说 : “我 想 我 
活该 被 捉弄 ;竟然 连 喘 边 的 助手 都 不 留意 。 但 你 必须 承认 ， 这 一 连 串 
事情 相继 发 生 的 确 令 人 不 寒 而 有 村。 你 对 这 本 可 怕 的 魔 书 一 刻 都 没 心 存 
尽 蛋 过 吗 ? ” 


“ 噢 ， 那 个 啊 ，"* 神 父 说 ，“ 我 一 看 到 那 本 书 就 翻 开 看 了 。 里 面 都 是 
空白 页 ， 你 是 知道 的 ， 我 并 不 迷信 。” 


1. 提 泰 妮 媚 (Titania) : 欧洲 中 世纪 时 期 传说 中 的 仙 灵 ， 即 莎士比亚 《仲夏 夜 之 梦 》 
剧 中 的 仙 后 。 (译注 ) 
2. 奥 布衣 (Oberon) : 欧洲 中 世纪 时 期 传说 中 的 仙 灵 ， 即 莎士比亚 《仲夏 夜 之 梦 》 居 
中 的 仙 王 。 (译注 ) 
3. 基 尔 梅 尼 (Kilmeny) : 苏 格 拉 诗人 詹姆斯 -省 格 (James Hogg，1770-1835 年 ) 同名 
诗作 中 被 仙人 盗 走 的 美丽 少女 。 (译注 ) 
4. 诗人 托马斯 (Thomas the Rhymer) : 17 世 纪 无 名 氏 同 名 诗作 中 ， 被 仙境 女王 据 走 
的 诗人 。 (译注 ) 
5. 查尔斯 : 巴 贝 奇 (Charles Babbage，1792-1871 年 ) : 英国 数学 家 ， 计 算 机 先驱 。 
(译注 ) 
6. 在 莎士比亚 的 悲剧 《麦克 白 》 中 ， 三 个 女巫 对 麦克 白 说 了 三 个 预言 : 一 、 向 你 
敬 ， 麦 克 白 ， 未 来 的 格拉 姆 其 领主， 二、 向 你 致敬 ， 麦 克 白 ， 未 来 的 考 德 领主 ， 三 
你 致敬 ， 麦 克 白 ， 未 来 的 国王 。 (译注 ) 


一 


想 冰 


绿 人 


一 个 青年 人 侧身 站 在 与 沙滩 和 海岸 平行 的 高 尔 夫 球场 上 ， 独 目 打 
着 高 尔 夫 球 ， 他 号 罕 灯 党 裤 ， 侧 脸 上 详 盗 着 热 切 的 激情 。 随 痢 儿 阳 西 
下 ， 周 边 的 一 切 都 渐渐 党 章 在 灰暗 之 中 。 他 并 不 是 在 漫 无 目的 地 随意 
击 球 ， 而 是 在 练习 某 种 特别 的 击 打 方 法 ， 动 作 中 隐藏 着 一 丝 不 易 察 觉 
的 急躁 ;， 杆 起 杆 落 间 ， 好 似 一 阵 干 净利 落 的 旋风 刊 过 。 他 曾经 快速 地 
学 习 过 许多 体育 运动 ， 但 总 是 由 于 学 得 过 快 而 无 法 完全 掌握 。 他 很 容 
易 成 为 那 种 吹 得 天 伦 乱 难 的 广告 的 受害 者 ， 比 如 “六 笔 课 学 会 小 提 
其 ”一 或 者 “一 市 课 为 你 打造 法 国 腔 ” 的 范 授 班 。 这 类 广告 和 新 鲜 事物 
总 令 他 心 驰 神往 ， 让 他 的 生活 充满 了 欢乐 的 气氛 。 如 今 ， 他 是 海军 上 
将 迈克 尔 : 克 雷 文 赚 士 的 私人 秘书 ， 他 所 在 的 球场 紧 挨 着 一 个 公园 ， 在 
公园 的 男 一 边 坐 落 痢 海军 上 将 的 察 宅 。 他 雄心 盈盈 ， 不 甘心 在 私人 秘 
书 的 岗位 上 一 直 做 下 去 。 但 他 又 很 理性 ; 所 以 他 知道 ， 做 个 出 色 的 秘 
书 ， 是 将 来 不 再 做 秘书 的 最 佳 出 路 。 于 是 ， 他 真 的 成 为 了 一 位 出 色 的 
秘书 ;在 处 理 上 将 那些 堆积 如 山 、 且 从 不 见 少 的 信件 时 ， 他 总 是 像 打 
高 尔 夫 那 样 全 神 贯 注 ， 动 作 敏 捷 。 而 目前 ， 他 不 得 不 靠 目 己 拿 主 意 ， 
目 行 处 理 上 将 的 信件 ， 这 令 他 藻 不 堪 言 ;因为 上 将 随 船 出 海 了 6 个 月 ， 
尽管 现在 已 经 返航 ， 佑 计 几 小 时 或 几 天 内 也 到 不 了 家 。 


随 看 一 个 矫健 的 路 步 ， 这 位 名 叫 哈 罗 德 : 哈 克 的 青年 踏 上 了 隆起 的 
果 岭 己 ， 也 就 是 球场 的 制高点 ， 他 的 目光 越过 沙滩 ， 望 向 大 海 ， 却 看 
到 了 奇怪 的 一 尹 。 他 看 得 并 不 真切 ;因为 在 浓重 的 阴云 落 章 下 ， 天 色 
在 分 分 秒 秒 地 变 瞳 ; 但 是 他 似乎 陷入 了 所 刻 的 幻觉 ， 眼 前 的 一 切 束 像 
很 久 以 前 做 过 的 一 个 梦 ， 或 是 穿越 历史 隧道 的 幽灵 出 演 的 一 场 戏 。 


最 后 一 抹 夕 阳 苞 在 黑 平 平 的 海面 上 ， 投 下 一 条 条 铜 黄 色 的 阴影 。 
在 西天 人 印发 昏暗 的 光线 下 ， 一 幅 比 这 海面 更 黑 的 清晰 轮廓 赫然 映 入 眼 
帘 ， 那 是 两 个 身上 佩 剑 、 头 戴 三 角 帽 的 人 ， 仿 佛 呈 剧 里 的 胡 影 ， 束 好 
像 他 们 刚 走 下 海军 名 将 纳尔逊 的 木质 战舰 ， 在 此 上 了 岸 。 假 如 哈 死 移 
生 易 于 产生 幻觉 ， 那 么 眼前 的 景象 也 绝 不 是 那 种 会 出 现在 他 脑海 中 的 
幻境 。 他 属于 那 种 乐观 加 上、 时 尚 科学 的 人 ; 他 更 可 能 去 幻想 未 来 的 
飞船 ， 而 不 是 古代 的 战 船 。 因 此 ， 他 很 理智 地 得 出 结论 ， 吏 算是 未 来 
主义 者 都 会 相信 他 所 见 不 虚 。 


但 他 的 幻觉 只 持续 了 片刻 。 定 睛 再 看 时 ， 他 发 现 自己 所 见 之 景 确 
实 非 同 寻常 ， 但 绝 非 难 以 置信 。 只 见 那 二 人 不 过 是 现代 海军 军官 ， 一 
前 一 后 、 相 距 大 约 15 码 ， 正 远 着 大 步 横 穿 沙 滩 ; 但 奇怪 的 是 ， 这 两 位 
军官 竞 盛装 出 场 ， 身 穿 整套 军礼 服 ， 显 得 格外 隆重 ， 如 果 有 可 能 避免 
的 话 ， 海 军 军官 们 很 少 穿 得 这 么 正式 ， 除 非 参加 重大 仪式 ， 比 如 王室 
成 员 视察 。 哈 克 一 眼 便 认 出 走 在 前 边 的 那 人 正 是 他 的 雇主 上 将 本 人 ， 
他 长 着 高 鼻梁 、 芝 着 山羊 胡 ， 似 乎 并 未 留意 后 边 跟着 的 那个 人 。 他 并 
不 认识 后 边 跟 着 的 那个 人 。 但 他 对 与 这 种 正式 场合 相关 的 情况 却 是 有 
所 了 解 的 。 他 知道 上 将 的 船 就 靠 泊 在 临近 的 港口 ， 有 大 人 物 将 去 视 
察 ， 如 此 说 来 ， 两 位 军官 穿戴 整齐 的 表现 就 不 足 为 奇 了 。 但 他 对 军官 
们 还 是 略 知 一 二 的 ;或 者 更 准确 地 说 ， 他 很 了 解 上 将 。 那 么 ， 到 底 是 
什么 力量 的 驱使 ， 才 使 上 将 先生 穿着 这 一 整套 军官 服 上 了 上岸 呢 ? 按说 
以 他 的 脾气 ， 哪 怕 只 有 5 分 钟 ， 他 也 会 抓紧 时 间 换 上 便服 ， 或 至 少 是 军 
便服 ， 这 可 真 让 他 这 位 秘书 猜 不 透 了 。 上 将 此 时 的 表现 完全 出 离 了 他 
惯常 的 做 法 。 实 际 上 ， 这 在 之 后 几 周 内 一 直 是 这 个 神秘 事件 中 最 牵动 
人 的 谜团 之 一 。 确 实 ， 这 种 夸张 的 宫廷 制服 配 上 四 周 空旷 的 景致 ， 那 
呈 条 带 状 的 黑 平 平 的 大 海 和 沙滩 ， 会 不 禁 让 人 想起 喜 歌剧 中 的 情景 ， 
让 观众 联想 起 《 宾 纳 福 皇家 号 》 人 四 ) 。 


后 边 跟着 的 那 位 更 为 奇特 ， 尽 管 穿 着 海军 上 尉 的 军装 ， 但 他 的 外 
表 却 有 些 奇 符 ， 举 止 也 透 着 不 同 寻 常 。 他 行走 时 显得 心神 不 于， 走路 


姿势 简直 不 像 个 军人 ; 步伐 时 快 时 慢 ， 好 像 在 犹豫 着 是 不 是 该 赶 上 上 
将 。 上 将 的 听力 本 就 不 济 ， 目 然 听 不 到 喘 后 松软 沙滩 上 的 脚步 声 ， 但 
如 果 用 侦探 的 眼光 看 的 话 ， 他 身后 人 的 脚步 却 能 引出 许多 假想 ， 不 知 
他 是 在 踊 行 、 还 是 在 跳舞 。 那 人 脸色 肚 黑 ， 阴 蜡 的 天 色 更 加 深 了 他 的 
肤色 ， 他 的 双眼 不 时 转动 、 内 烁 着 ， 好 似 在 强调 他 内 心 的 不 安 。 他 一 
度 跑 了 起 来 ， 但 随后 又 恢复 了 慢 存 和 存 、 坚 不 在 意 的 常态 。 然 后 ， 他 做 
出 了 一 个 异常 举动 ， 哈 克 先 生 做 梦 也 想不到 一 位 正 芝 的 呈 家 海军 军官 
能 做 出 这 等 事 ， 束 算 他 们 进 了 疯人院 也 不 会 这 样 。 那 人 拔 出 了 他 的 佩 


剑 。 


忠 在 这 旷世 奇观 发 生 的 那 一 刻 ， 两 个 身影 隐没 在 了 岸 边 一 处 陆 几 
后 面 。 不 一 会 儿 ， 目 瞳 口 呆 的 秘书 终于 又 看 到 了 那个 肤色 睦 黑 的 陌生 
人 ， 他 恢复 了 满不在乎 的 样子 ， 挥 剑 削 摊 了 一 柠 海 冬青 的 尖 。 而 后 ， 
他 似乎 放弃 了 追赶 男 一 位 的 想法 。 但 哈 罗 德 : 哈 克 先生 的 脸 上 却 平 添 了 
一 种 沉思 的 神气 ， 他 在 原 地 站 定 ， 反 复 思 导 ， 然 后 走向 大 路 ， 那 条 路 
从 桶 宅 门 前 经 过 ， 划 出 了 一 条 延伸 至 海边 的 长 弧 线 。 


著 虚 到 上 将 的 行走 方 辐 ， 我 们 可 以 很 目 然 地 推定 ， 他 定 是 要 顺 着 
这 条 弧 线 而 来 ， 目 的 地 正 是 目 家 大 | ]。 球 场 下 方 有 条 小 径 ， 它 罕 过 沙 
滩 ， 在 陆 师 处 转 辐 内 陆 方向 ， 并 逐渐 固化 成 了 一 条 大 路 ， 通 往 殉 雷 文 
宅 嘟 。 一 货 急 性 子 的 秘书 顺 看 这 条 路 ， 如 飞镖 一 般 奔 了 出 去 ， 去 迎接 
他 回 家 的 主人 。 但 是 主人 显然 并 没有 回 家 。 更 为 古怪 的 是 ， 秘 书 也 没 
回 家 ; 起 码 没 有 立刻 回 家 ， 而 是 儿 个 小 时 后 才 到 了 家 ; 如 此 长 时 间 的 
延迟 足以 让 克 雷 文 的 家 人 警觉 并 产生 一 丝 念 居 。 


的 确 ， 在 这 座 掩映 于 柱廊 和 标 榈 树 之 后 、 外 表 不 免 过 于 阔 气 的 乡 
间 大 宅 里 ， 人 们 的 期 得 正 渐渐 转化 为 焦虑 不 安 。 管 家 格 里 次 ， 这 个 脾 
气 暴躁 的 高 个 男人 人， 不管 是 在 楼 上 还 是 楼 下 都 出 奇 地 安静 ， 他 在 前 厅 
不 安 地 践 来 践 去 ， 时 不 时 地 从 门廊 处 的 侧 窗 同 外 张 谓 ， 扫 视 那 条 蜂 紧 
癌 海 的 日 色 路 。 上 将 的 妹妹 玛丽 兄 在 这 里 为 他 照看 房子 ， 她 有 着 跟 哥 


哥 一 样 的 高 曙 架 ， 只 是 表情 中 多 了 一 些 目 命 不 凡 的 神气 ;她 很 健谈 ， 
或 者 说 咏 叫 起 来 没完 没 了 ， 不 着 边 际 ， 但 也 不 乏 幽 黑 ， 为 了 加 强 语 
气 ， 她 有 时 还 会 发 出 犹如 风头 婴 忠 般 的 尖 叫 。 上 将 的 女儿 奥 利 关 肤 色 
偏 黑 ， 一 副 神 情 懂 履 的 模样 ， 她 总 是 很 安静 ， 显 得 心 不 在 大 ， 抑 或 是 
忧心 虱 昼 : 因此 ， 在 通常 情况 下 ， 主 谈 的 都 是 她 姑妈 ， 而 姑妈 本 人 目 
然 也 是 当仁不让 。 但 这 个 女孩 也 会 时 不 时 地 突然 爆发 出 一 阵 极 富 感染 
力 的 笑 声 。 


“ 真 不 明日 他 们 怎么 还 没 到 ，” 年 长 的 女士 说 道 。“ 邮 差 明明 告诉 
我 ， 看 到 他 从 海滩 那 边 往 家 里 走 ， 一道 的 还 有 那个 讨 人 大 的 鲁 殉 。 真 
不 知道 为 什么 人 们 会 叫 他 和 鲁 殉 上 周一 一 ” 


“也 许 ，” 少 女 忧郁 的 面庞 瞬时 泽 出 一 片 明快 的 亮色 ， 说 道 ,“ 人 们 
称呼 他 上 尉 ， 因 为 他 本 来 就 是 个 上 尉 吧 。” 


“ 真 不 知道 上 将 为 什么 要 把 他 留 在 身边 ，” 她 姑妈 丑 惯 地 说 ， 束 好 
像 在 谈论 一 个 女 佣 似 的 。 她 很 以 哥哥 为 做 ， 总 是 一 口 一 个 上 将 地 叫 
他 ; 但 她 对 量 家 海军 军人 职责 的 理解 并 不 十 分 确切 。 


“是 啊 ， 罗 杰 - 鲁 克 总 是 阴沉 着 脸 ， 对 人 爱 搭 不 理 的 样子 ，” 奥 利 甘 
回应 道 ，“ 但 那 也 不 能 证 明 他 不 是 个 合格 的 海员 。* 


“海员 ! ”他 的 姑妈 惊 呼 道 ， 发 出 了 美 冠 赐 融 似 的 声音 ,“ 我 心目 中 
的 海员 可 不 是 他 那样 。 海 员 应 该 像 我 年 轻 时 流行 的 歌剧 《 爱 上 海员 的 
少女 》 里 那样 ，.……. 想 想 看 吧 ! 他 既 不 快乐 也 没 目 由 ， 海 员 该 有 的 都 
没有 。 他 既 不 会 唱 海 员 号 子 ， 也 不 会 跳 角 和 华人 舞 。” 


“这 么 说 的 话 ，" 侄 女 正 色 说 道 。“ 上 将 也 不 会 跳 角 笛 舞 啊 。” 


“ 星 ， 你 知道 我 的 意思 的 一 他 一 点 都 不 机 灵 ， 也 不 活 泌 ， 要 什么 
没什么 ，* 关 妈 回 答 说 。* 要 我 说 ， 那 个 秘书 都 比 他 强 。” 


奥 利 天 突然 爆发 出 一 阵 充满 活力 的 欢笑 ， 脸 上 的 忧愁 随 之 一 扫 而 


“我 敢 保证 ， 哈 克 和 匈 生 不 会 拒绝 为 您 跳 上 一 曲 角 笛 舞 ，” 她 说 
道 ,“ 而 且 他 一 定 会 说 那 是 他 人 花 半 个 小 时 从 一 本 舞步 指南 上 学 会 的 。 他 
可 学 了 不 少 那 类 的 东西 。” 


她 的 突 声 曼 然 而 止 ， 她 发 现 姑妈 的 脸色 变 得 不 目 然 起 来 。 
“不 知道 哈 克 先生 为 什么 没 来 ，” 她 补充 道 。 
“我 才 不 关心 哈 殉 呢 ，” 嫩 妈 边 回答 ， 边 起 喘 朝 窗外 张望 。 


夜光 早已 从 黄色 转变 为 灰 日 色 ， 而 此 刻 ， 晓 月 当空 ， 银 日 色 的 月 
光 酒 满 海岸 边 连 绢 、 平 坦 的 沙滩 ， 了 映 现 出 答 立 在 小 池塘 周边 、 历 经 海 
风 挫 折 的 几 标 树 ， 以 及 更 远 处 ， 那 家 专 | 招 徕 汐 夫 、 名 为 “ 绿 人 ”的 小 
酒馆 ， 远 远 看 去 显得 相当 荒凉 和 展 暗 。 整 个 公路 和 沙滩 上 不 见 任何 活 
物 。 那 个 曾经 在 这 晚 早 些 时 候 行走 在 海边 的 ， 戴 着 三 角 帽 的 人 已 经 无 
迹 可 寻 ; 跟 在 此 人 号 后 的 那 另 一 个 阳 生 身影 也 无 影 无 踩 。 甚 至 曾经 看 
到 过 这 二 人 的 那 位 秘书 也 没 了 踪迹 。 


午夜 时 分 ， 秘 书 终于 种 了 进来 ， 吵 醒 了 全 家 人 ; 他 脸色 日 得 像 允 
一 般 ， 与 他 映 后 站 着 的 督 碍 相 比 ， 上 脸色 更 是 笋 日 得 可 怕 。 督 查 表 情 冷 
峻 、 身 材 鬼 梧 ， 虽 说 他 的 面庞 在 凝重 和 冷 演 中 义 透 看 红润 ， 却 不 知 为 
何 看 起 来 比 那 张 共 日 疲 们 的 脸 更 像 一 张 尼 运 的 面具 。 接 下 来 ， 督 查 以 
极其 委婉 的 言 套 定 布 了 异 耗 。 克 雷 文 上 将 已 沅 水 喘 亡 ， 人 们 费 了 很 大 
周折 才 将 他 的 尸体 从 树 下 充满 水 草 和 浮 泻 的 池塘 中 打捞 上 来 。 


任何 熟悉 秘书 喻 罗 德 : 哈 克 的 人 痢 会 认识 到 ， 无 论 他 明 到 多 少 烦 心 
事 ， 只 要 睡 过 一 觉 ， 到 了 早晨 ， 他 了 吏 会 像 症 变 了 一 个 人 人， 精神 焕发 地 
忙 前 忙 后 起 来 。 他 找到 前 一 夜 在 “ 绿 人 ” 劳 边 的 公路 上 巡 到 的 督察 ， 众 


促 着 他 进 了 男 一 个 房间 ， 以 便 进行 私密 和 实际 的 商议 。 他 询问 督察 的 
样子 就 像 是 一 位 督察 在 讯问 乡下 佬 一 样 。 但 是 督察 伯 因 斯 性 情 木 讷 ; 
不 管 他 十 太 思 续 还 是 太 聪 明 ， 对 这 种 鸡毛 蒜 皮 的 事 根本 不 往 心 里 去 。 
然而 很 快 ， 他 就 不 再 像 看 起 来 那么 患 夸 了 ; 因为 他 不 眉 不 忙 却 又 有 条 
不 闲 地 将 哈 克 情急 之 下 提出 的 那些 问题 一 一 化 解 。 


“好 吧 ，” 险 多 说 道 (此 时 他 的 大 脑 里 充斥 着 诸如 《十 天 内 成 为 侦 
探 》 之 类 的 小 册子 ) 。“ 好 吧 ， 我 猜 还 是 老 一 套 的 三 角 法 则 。 不 是 意 


外 ， 目 杀 ， 束 是 谋杀 。” 


“我 看 不 出 任何 意外 的 迹象 ， ”督察 回 答 说 。“ 那 时 天 还 没 黑 ， 而 且 
池塘 距 马 路 还 有 50 码 ， 上 将 对 那 条 路 也 了 如 指 掌 。 说 他 不 小 心 掉 进 池 
塘 ， 束 像 说 他 小 心 曼 经 地 走 进 街 上 的 小 水 洼 里 髓 下 一 样 苑 唐 可 笑 。 至 
于 目 杀 ， 加 以 考虑 是 必要 的 ， 但 实际 上 也 极 不 可 能 。 上 将 是 个 十 分 活 
路 的 成 功 人 士 ， 而 且 富 甲 一 方 ， 事 实 上 已 堪 称 百 万 富 例 ;， 虽然 这 也 证 
明 不 了 什么 。 他 的 私人 生活 看 上 去 并 无 异常 ， 他 也 很 乐 在 其 中 ， 我 决 
不 会 怀疑 他 会 投 水 目 尽 。” 


“那么 ，" 秘 书 笋 有 介 事 地 低 声 说 道 ，“ 那 么 我 猜 只 剩 下 第 三 种 可 能 
芭 


“我 们 还 不 能 下 此 定论 ，” 督 察 的 回答 令 险 克 深 感 恼火 ， 因 为 他 干 
什么 都 火 急 火 烷 。“ 但 是 通常 ， 总 有 那么 一 两 件 事 是 人 们 想 要 弄 清楚 
的 。 比 如 说 ， 人 们 可 能 想 要 了 解 他 的 财产 状况 。 你 知道 谁 会 继承 他 的 
遗产 吗 ? 作为 他 的 私人 秘书 ， 你 知道 他 立 了 什么 样 的 遗嘱 吗 ?” 

“我 这 个 秘书 还 没 私 密 到 那 种 程度 ，” 年 轻 人 回答 说 。“ 威 利 斯 、 哈 
德 曼 和 戴 殉 先生 古 他 的 律师 ， 他 们 在 院 福 德 大 街 工 作 ， 我 认为 是 他 们 
在 你 管 遗 咕 。” 


“好 吧 ， 我 得 尽快 去 拜访 一 下 他 们 ，” 督 察 说 。 


“ 那 咱们 吏 马 上 去 见 他 们 吧 ，? 和 急 不 可 耐 的 秘书 说 道 。 

他 在 屋子 里 来 来 回回 转 了 一 两 圈 ， 突 然 有 了 新 思路 。 

“你 是 怎么 处 理 的 尸体 ， 督 察 匈 生 ? ”他 问 。 

“斯 特 雷 元 医生 正在 警 局 验尸 。 报 告 应 该 会 在 一 个 小 时 左右 出 


来 。 


“ 那 还 有 段 时 间 ，” 险 殉 说 道 。“ 我 们 可 以 跟 他 在 律师 那里 碰头 ， 这 
样 可 以 市 省 时 间 。” 他 说 着 突然 集 了 下 来 ， 刚 刚 急 切 激烈 的 语气 突然 变 
得 有 些 尴 春 。 


“是 这 样 ，” 他 说 道 ,“ 我 想 .…... 我 们 现在 应 该 尽量 体谅 上 将 女儿 的 
感受 ， 这 位 年 轻 女 士 真 够 可 怜 的 。 她 有 个 训 唐 的 想法 ， 但 是 我 不 想 让 
她 失望 。 她 想 请 她 的 一 位 朋友 帮忙 。 那 人 正好 来 这 儿 了 ， 他 叫 布朗 ， 
古 位 神父 或 者 牧师 什么 的 一 一 她 把 他 的 地 址 给 了 我 。 我 不 太 相 信人 神 父 
或 牧师 什么 的 ， 但 是 一 一 


督察 点 了 点 涉 。“ 我 根本 不 相信 神父 或 牧师 ;但 我 很 相信 布衣 和 神 
父 ，” 他 说 。“ 我 碰巧 在 某 个 古怪 的 珠宝 案 中 跟 他 打 过 交道 。 他 真 该 做 
个 警察 ， 而 不 是 做 神父 。” 


“ 哦 ， 那 好 吧 ，? 气 喘吁吁 的 秘书 边 说 边 走 出 了 房间 。* 让 他 也 在 律 
师 那 跟 我 们 会 合 吧 。” 


于 是 ， 他 们 和 急 勿 匆 赶 到 临近 小 镇 律师 办 公 室 与 斯 特 雷 殉 医 生 会 
面 ， 发 现 布衣 神父 已 经 到 了 ， 只 见 他 双手 交合 放 在 粗 案 的 两 件 上 ， 正 
与 办 公 室 里 唯一 在 场 的 律师 愉快 地 交谈 。 斯 特 雷 殉 医 生 也 到 了 ,但 显 
然 是 刚 到 不 久 ， 因 为 他 正 小 心 熔 中 地 将 手套 埠 到 自己 的 高 顶礼 帆 里 ， 
又 把 帽子 放 在 了 靠 墙 的 小 品 上 。 人 神父 戴 副 圆 圆 的 眼镜 ， 圆 圆 的 脸 上 襄 


气 详 洋 ; 与 神父 交谈 的 日 发 老 律师 ， 也 是 满 脸 快 活 的 笑 意 ， 由 此 来 
看 ， 医 生 尚 未 告诉 他 们 有 人 死亡 的 消 轧 。 


“终究 还 是 一 个 美好 的 早晨 啊 ，* 布 朗 神父 正 说 道 。* 那 场 暴 风雨 好 
像 跟 我 们 擦 肩 而 过 了 。 天 上 还 飘 着 几 大 团 阴云 ， 但 到 现在 为 止 一 滴 十 
也 没 下 。” 


“一 泣 也 没 下 ，” 律 师 控 弄 着 一 文 钢笔 应 和 道 ， 他 是 第 三 位 合伙 
人 ， 戴 克 先 生 ;“ 现 在 天 上 是 万 里 无 云 。 真 是 个 度假 的 好 天 气 。” 这 时 
他 才 感 觉 到 有 人 来 了 ， 抬 头 看 了 一 眼 ， 将 笔 放 下 ， 站 起 身 来 。"“ 哦 ， 哈 
克 先 生 ， 你 还 好 吗 ? 昕 说 上 将 很 快 融 要 回 家 了 “。 ”这 时 ， 哈 死 开口 了 ， 
他 的 声音 有 些 球 涡 ， 在 屋子 里 回荡 着。 


“很 遗憾 ， 我 们 带 来 了 坏 消息 。 克 雷 文 上 将 在 回 家 途中 渭水 身亡 
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在 静 静 的 办 公 室 里 ， 气 氛 陡 然 发 生 了 变化 ， 两 人 狂 不 及 防 ， 僵 在 
了 原 地 ， 他 癸 盯 着 说 话 的 人 ， 似 乎 刚 到 嘴 边 的 笑话 冻结 在 了 他 们 的 嘴 
层 上 。 他 们 都 重复 了 一 所 “溺水 ”这 个 词 ， 面 面相 筑 ， 义 转 头 朝 问 公 布 
这 个 消息 的 人 。 接 着 便 七 嘴 八 舌 地 提 了 一 串 问 题 。 

“什么 时 候 的 事 ? ”神父 问 。 

“在 哪儿 发 现 了 尸体 ? ”律师 问 道 。 

“发 现 尸 体 的 地 点 ，” 督 察 管 道 ,“ 在 海边 那个 池塘 ， 离 “ 绿 人 ;不 
远 ， 尸 体 补 拖 出 时 ， 全 吴 吉 满 了 绿色 浮 盗 和 水 草 ， 几 乎 无 法 辨认 。 但 
征 这 位 斯 特 雷 殉 医 生 已 经 一 一 怎么 了 ， 布 妆 神 父 ， 你 不 舒服 吗 ? ” 


“ 绿 人 ,，” 布 表 神 父 的 声音 有 些 发 拌 。“ 我 很 抱歉 ..…... 我 有 点 失态 


一 | 


“到 底 怎么 啦 ? “和 督察 目不转睛 地 看 着 他 问 道 。 


“因为 听 到 他 浑 喘 囊 着 绿色 浮 盗 吧 ， 我 猜 ，? 神 父 说 ， 接 着 无 力 地 
笑 了 笑 。 然 后 他 更 确定 地 补充 道 , “我 想 那 应 该 是 海 洛 吧 。” 


这 时 所 有 人 都 在 看 着 神父 ， 目 然 会 怀疑 他 十 不 是 疡 了 ; 然而 接 下 
来 让 从 人 感到 异常 慰 诺 的 却 不 古 布 表 神 父 。 在 一 阵 死 御 过 后 ， 医 生发 
证 可 -3 


斯 特 雷 殉 医 生 是 个 不 同 寻 和 常 的 人 ， 仪 看 其 外 表 便 可 了 解 一 二 。 他 
又 高 义 瘦 ， 衣 着 正式 并 带 着 职业 特征 ， 却 又 保持 着 目 维多利亚 中 期 以 
来 便 已 罕见 的 风尚 。 尽 管 他 还 很 年 轻 ， 却 蓄 着 长 长 的 村 黄色 胡须 ， 直 
垂 到 他 的 背心 上 ; 与 此 形成 鲜明 对 照 的 是 ， 他 的 面 狐 粗 六 又 英俊 ， 看 
上 去 出 奇 地 苍白 。 然 而 他 的 相貌 却 由 于 他 的 双眼 减 色 不 少 ， 在 他 深 深 
的 眼睛 里 ， 总 让 人 感觉 隐 藏 着 斜视 的 影子， 尽管 他 并 不 斜视。 所 有 人 
都 注意 到 了 他 身上 这 些 特点 ， 因 为 每 当 他 一 说 话 ， 丈 能 透露 出 一 种 难 
以 名 状 的 权威 感 。 但 是 他 所 说 的 仅仅 是 : 


“如 果 大 家 想 了 解 克 雷 文 上 将 溺水 的 详情 ， 还 有 一 件 事 不 得 不 
提 ，" 他 沉静 地 补充 道 ,“ 克 雷 文 上 将 不 是 溺水 而 亡 的 。” 


督察 反应 十 分 敏捷 ， 臂 头 抛 出 了 一 个 问题 。 


“我 刚刚 难过 尸 ，? 斯 特 雷 殉 医 生 答 道 , “致死 原因 是 有 人 用 一 把 短 
包 刺 穿 了 他 的 心脏 。 在 他 有 死 后 一 段 时 间 ， 尸 体 才 被 藏匿 在 了 池塘 里 。” 


布朗 神父 饶 有 兴趣 地 打量 着 斯 特 雷 元 医生， 他 很 少 这 样 打 量 他 
人 ; 当 办 公 室 这 群 人 开始 散 去 、 勾 回 到 街 上 时 ， 布 天神 父 设法 凑 到 了 
医生 身边 ， 与 他 攀谈 起 来 。 他 们 在 律师 办 公 室 并 未 多 作 集 留 ， 因 为 除 
了 与 遗嘱 相关 的 一 些 较 为 正式 的 问题 以 外 ， 也 没有 多 少 值得 深究 的 。 
老 律 师 说 话 时 谨 小 慎 微 ， 总 以 专业 规矩 为 托 辞 ， 这 让 缺乏 耐心 的 秘书 


深 受 折磨 。 和 督察 的 权威 也 没 发 挥 多 大 作用 ， 最 后 还 是 在 神父 的 循 循 善 
诱 下 ， 这 位 老 律 师 才 一 一 澄清 了 所 有 看 似 神秘 之 处 。 戴 克 先 生 微笑 了 
一 下 ， 坦 承 说 上 将 的 遗嘱 的 内 容 十 分 平 第 ， 约 定 将 所 有 遗产 留 给 他 的 
独生女 奥 利 天 ， 而 且 他 也 承认 ， 并 不 存在 需要 隐瞒 这 一 事实 的 特别 理 
Es 


医生 和 神父 在 大 街 上 慢 慢 走 着 ， 这 条 街 夺 罕 小 镇 ， 直 达 克 雷 文 
° 险 克 早 已 冲 到 了 二 人 人 前边， 他 不 管 去 哪儿 都 是 一 副 急 匆匆 的 样 
; 但 是 后 边 这 两 位 似乎 更 关注 他 们 谈论 的 内 容 ， 而 不 是 他 们 的 去 
" 高 个 子 的 医生 对 喘 旁 的 斤 个 子 神父 说 话 时 ， 声 音 略 市 着 神秘 感 。 


“ 布 朋 神父 ， 你 对 这 件 事 是 怎么 看 的 ? ” 
布衣 神父 注视 了 他 片刻 ， 说 道 : 


“ 噢 ， 我 想到 了 一 两 件 事 ， 但 是 我 眼下 最 为 难 的 是 ， 我 跟 上 将 不 太 
熟悉 ， 尽 管 我 眼 他 女儿 有 些 交往 。” 


“人 们 都 说 ，” 医 生 一 脸 凝 重 ， 正 色 道 ,“ 上 将 古 那 种 与 世 无 争 ， 从 
不 树 本 的 人 。” 


“我 想 你 的 意思 是 ，” 神 父 答 道 ,“ 他 还 有 一 些 事 ， 是 大 家 闭口 不 谈 
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“ 哦 ， 这 不 天 我 的 事 ，?” 斯 特 雷 克 忙 不 迭 地 却 又 有 些 粗暴 地 说 。" 我 
想 他 也 有 心情 不 好 的 时 候 吧 。 有 一 次 ， 他 曾经 威胁 我 说 要 整 一 台 手 术 
跟 我 打 官 司 ;， 但 十 我 想 他 的 初 囊 应 该 是 好 的 。 我 能 想象 ， 他 对 下 属 应 
该 是 比较 粗暴 的 。” 


布 表 神父 的 眼睛 定格 在 了 迈 着 大 步 、 远 远 走 在 前 面 的 秘书 映 上 ; 
在 凝视 他 的 同时 ， 神 父 意识 到 了 他 那么 着 急 的 原因 。 束 在 50 码 之 外 ， 
上 将 的 女儿 正在 慢 条 斯 理 地 向 察 宅 走 去 。 秘 书 很 快 赖 赶 上 了 她 ， 在 和 列 


十 路 六 


下 的 时 间 里 ， 布 表 神 父 束 像 在 观 党 一 场 无 声 剧 那样 ， 注 视 着 二 人 的 背 
影 慢 慢 消 失 在 远方 。 秘 书 显然 对 什么 事 十 分 兴奋 ， 不过， 即使 神父 猜 
出 了 是 什么 事 让 他 兴奋 ， 他 也 不 会 与 人 分 享 。 当 他 来 到 通 往 医生 住所 
的 转角 时 ， 他 只 古人 简短 地 说 :“ 不 知道 你 还 有 没有 更 多 的 事 要 告诉 我 
Me™ 


“为 什么 我 该 有 呢 ? ”医生 断然 地 反问 道 ， 然 后 便 迈 厦大 步 离 开 
了 ， 也 不 知道 他 完 竞 指 的 是 没什么 可 说 的 ， 还 是 不 愿 再 说 什么 。 


布朗 神父 顺 着 两 位 年 轻 人 的 足迹 继续 独自 前 行 ， 步 履 显 得 有 些 沉 
重 ; 但 是 当 他 到 达 上 将 宅 第 的 入 口 ， 正 要 踏 上 大 庭院 中 的 林 随 路 时 ， 
那 女 孩 突 然 转 过 号 ， 径 直 朝 他 走 来 ， 布 朗 神 父 不 得 不 俘 下 了 脚步 ， 她 
的 脸色 依然 像 往常 一 样 爸 日 ， 但 眼睛 里 却 流 露出 了 某 种 新 鲜 又 难以 言 
喻 的 情感 。 


“布衣 神父 ，” 她 低 声 说 道 , “我 要 立刻 跟 你 谈 谈 。 你 一 定 要 听 我 
说 ， 除 此 之 外 我 不 知道 还 能 怎么 办 。” 

“当然 愿意 效 务 ，” 他 冷静 地 答 道 ， 吏 像 答复 一 个 问 他 时 间 的 流 当 
儿 一 样 。“ 我 们 该 去 哪 谈 呢 ? ” 

那 女孩 随意 地 引 着 他 来 到 一 处 摇 授 欲 附 的 腾 架 下 ;参差 不 齐 的 大 
片 树叶 组 成 了 一 道 天 然 屏 风 ， 二 人 在 内 中 坐 定 。 她 迫 不 及 行 地 开 了 
口 ， 仿 佛 她 必须 马上 释放 出 目 己 的 感情 ， 不 然 便 会 借 抑 过 去 。 

“ 哈 罗 德 . 哈 克 ，” 好 说道, “ 跟 我 说 了 一 些 事情 。 可 怕 的 事情 。” 


神父 点 点 头 ， 女 孩 急 匆匆 地 接着 说 。“ 是 关于 罗 杰 . 鲁 殉 的 。 你 认 
识 这 个 罗 杰 吗 ? ” 


“我 听 说 过 ,，” 他 管道 ,“ 其 他 海员 都 叫 他 海盗 弃 罗 杰 '， 因 为 他 忌 
是 闽 闽 不 乐 的 ， 那 张 脸 就 好 像 一 幅 海 盗 旗 上 的 骼 通 画 。” 四 ) 


“他 以 前 并 不 总 是 这 样 的 ，” 奥 利 天 低 声 说 。"“ 他 一 定 是 遇 到 过 什么 
古怪 的 事 。 我 小 时 候 跟 他 很 熟 ， 我 们 曾经 在 那 边 的 沙滩 上 一 起 玩 要 。 
他 总 是 冒 冒失 失 的 ， 口 口 声 声 说 想 要 当 海 盗 ， 我 敢 说 他 可 能 吏 是 人 们 
常 提 到 的 那 种 人 ， 读 惊悚 小 说 着 了 魔 ， 束 走向 了 犯罪 ;但 是 他 说 起 海 
次 时 还 挺 淄 漫 、 手 有 诗意 的 。 他 那 时 候 真是 个 快乐 的 罗 杰 。 我 想 他 可 
能 钙 最 后 一 个 把 古老 传说 当真 、 同 往 大 海 的 人 ; 最 终 他 的 家 人 被 迫 同 
意 他 加 入 海军 。 不 过 .…...” 


“不 过 什么 ? ”布朗 神父 耐心 地 问 。 


“不 过 ，” 她 坦言 道 ， 脸 上 露出 罕见 的 笑容 , “我 想 可 怜 的 多 杰 一 定 
征 觉 得 失望 了 吧 “。 海 军 军 官 们 才 不 会 把 刀 吗 在 嘴 上 ， 或 者 挥舞 着 滴 血 
的 弯 刀 ， 升 起 黑色 的 海盗 旗 。 但 这 也 不 能 解释 他 身上 的 变化 。 他 变 得 
不 近 人 情 ， 更 沉默 寡言 了 ， 束 像 一 个 活 死 人 一 样 。 他 总 是 购 着 我 ， 但 
征 那 也 无 所 谓 。 我 想 他 心里 一 定 念 受 着 巨大 的 悲伤 才 让 他 成 了 这 样 ， 
当然 那 肯 定 跟 我 无 天 。 而 现在 一 一 如 末 哈 罗 德 说 的 是 真 的 ， 那 种 巨大 
的 悲伤 已 经 使 他 离 疡 挥 不 远 了 ; 或 者 说 被 魔 见 附 了 里 。” 


“ 险 罗 德 说 什么 了 ? ”神父 问 道 。 


“ 太 可 怕 了 ， 我 位 直 说 不 出 口 ，” 她 管道 。“ 他 发 看 说 ， 他 那天 晚上 
看 到 罗 杰 轩 罗 深 崇 地 跟 在 我 父亲 里 后 ， 犹 肖 着 ， 然 后 拨 出 了 剑 ..…….….. 医 
生 又 说 父亲 是 被 锐 絮 刺 中 刁 亡 .……... 我 真 不 敢 相 信和 罗 杰 : 鲁 克 跟 这 事 有 
天 。 他 那 种 疝 癌 不 乐 的 表现 和 我 父亲 的 急 脾 气 碰 到 一 块 儿 有 时 候 的 确 
会 导致 争吵 ; 但 也 只 是 争吵 ， 至 于 到 这 种 地 步 吗 ?我 并 不 是 说 我 要 替 
老 朋 友 辩 解 ， 因 为 他 对 我 并 不 那么 友好 。 但 是 有 些 人 或 事 殉 是 会 让 你 
不 由 目 主 地 深信 不 疑 ， 即 便 是 一 位 老 相 识 。 可 是 哈 罗 德 发 署 说 他 一 一 ” 


“ 哈 罗 德 好 像 总 在 发 拆 ，* 布 朗 神父 说 。 


二 人 一 时 无 语 ; 过 了 会 儿 她 变换 语气 说 道 :“ 是 啊 ， 他 的 确 还 发 了 
个 别 的 的 。 哈 罗 德 哈 克 刚刚 跟 我 求婚 了 。” 


“我 是 该 恭喜 你 呢 ， 还 是 更 该 恭喜 他 ? ”她 的 同伴 问 道 。 


告诉 他 必须 再 等 等 。 他 可 不 擅长 等 待 。” 她 再 一 次 发 出 了 不 太 
协调 的 笑 声 : “他 说 我 就 是 他 的 理想 ， 是 他 追求 的 志向 什么 的 。 他 曾经 
在 美国 生活 过 ; 但 古 在 我 的 印象 里 他 从 来 不 谈论 钱 的 事 ， 只 记得 他 谈 
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“那么 我 猜 ，" 布 朗 神父 十 分 柔和 地 说 道 , “你 要 对 哈 罗 德 的 表态 做 
出 决定 ， 所 以 才 急 于 知道 罗 杰 的 真实 情况 吧 。” 


她 身体 僵 住 、 稻 起 眉 来 ， 随 后 突然 又 绽 出 一 抹 微 笑 ， 开 口 道 : “你 
真是 无 所 不 知 啊 。” 


“其 实 我 知道 的 并 不 多 ， 尤 其 是 这 件 事 ，” 神 父 沉重 地 说 。“ 我 只 知 
道 是 谁 谋杀 了 你 的 父亲 。” 她 猛 地 站 起 身 ， 低 头 紧 果 着 布朗 神父 ， 脸 色 
敏 白 。 布 朗 神 父 扮 了 个 鬼脸 ， 继 续 说 道 :“ 我 刚 开始 意识 到 这 一 点 的 时 
个 还 出 了 个 洋 相 ， 当时 他 们 正在 谈论 发 现 尸体 的 地 点 ， 接 着 又 提 到 了 
绿色 的 浮 沫 和 :* 绿 人 ，。，” 


这 时 他 站 起 身 来 ， 紧 紧 抓 住 他 那 把 粗 重 的 雨伞 ， 似 乎 刚 下 定 了 决 
心 ， 他 对 女孩 说 话 的 腔调 也 变 得 更 严肃 。 


“我 还 知道 点 别 的 事 ， 它 可 以 解 开 你 心中 的 所 有 谜团 ， 但 我 现在 还 
不 能 告诉 你 。 我 想 它 应 该 算 个 坏 消 息 ， 但 不 会 像 你 现在 想象 的 事 那 么 
粳 糕 。” 他 扣 好 外 套 的 扣子 ， 转 身 朝 大 门 走 去 。“ 我 要 去 见 见 你 说 的 这 
位 鲁 克 先生 。 去 海边 一 个 棚 屋 ， 那 晚 哈 克 看 到 他 时 ， 他 正好 在 附近 走 
动 。 我 倒 觉得 那 就 是 他 住 的 地 方 。? 说 完 ， 他 勿 忙 地 走 回 海边 。 


奥 利 天 是 个 想象 力 丰 富 的 人 ; 或 许 已 经 丰富 得 过 了 头 ， 留 她 独 目 
撕 摩 这 样 的 暗示 绝 非 明知 之 举 ; 但 是 神父 太 急于 去 为 她 的 焦虑 找到 解 
药 。 布 衣 神 父 先是 挑 明 了 他 知道 谁 杀 了 她 父亲 ， 随 后 又 不 经 意 地 提 到 
了 那个 池塘 和 小 酒馆 ， 这 两 者 之 间 存 在 的 某 种 神秘 关联 令 奥 利 天 浮想 
联 般 ， 服 前 幻化 着 千变万化 的 邪 悉 象 征 。“ 绿 人 变 成 了 一 个 幽灵 ， 喘 后 
拖 着 令 人 大 耿 的 水 草 ， 行走 在 月 下 的 旷野 ，' 绿 人 ’ 的 标志 幻化 成 了 人 
形 ， 像 挂 在 绞刑 膝 上 的 人 一 样 基 浮 着 ;池塘 也 变 成 了 客栈 ， 一 个 蜡 无 
天 日 的 水 下 客栈 ， 里 边 住 的 全 是 死去 的 海员 。 然 而 神父 已 经 采取 了 行 
动 ， 他 要 以 最 快捷 的 方式 ， 让 这 些 梦 大 烟消云散 ， 他 遭 来 一 道 令 人 收 
目的 光 亿 ， 而 那 似 乎 让 人 感觉 比 上 暗夜 还 要 神秘 。” 


因为 现在 日 落 之 前 ， 有 一 样 东西 重 返 了 她 的 生活 ， 并 因此 站 倒 了 
她 的 整个 世界 ， 在 某 种 东西 突如其来 地 呈送 给 她 之 前 ， 她 从 未 意识 到 
目 己 内 心 是 多 么 淘 望 它 ， 这 种 东西 束 像 个 古老 而 熟悉 的 梦 ， 但 又 那么 
扑朔迷离 ， 难 以 置信 。 因 为 她 看 到， 罗 杰 : 鲁 克 正 踏 着 大 步 穿越 沙滩 而 
来 ， 即 使 距离 远 得 只 能 看 到 一 个 点 儿 ， 她 也 清楚 地 感受 到 他 里 上 发 生 
了 变化 ， 随 着 他 越 走 越 近 ， 她 看 到 他 阴郁 的 脸 上 充满 了 欢欣 与 活力 。 
他 径直 走 同 她 ， 就 好 像 他 们 从 未 分 开 过 ， 他 一 把 抓 住 她 的 肩膀 ， 说 
道 : “现在 我 终于 可 以 照顾 你 了 ， 谢 天 谢 地 。” 


她 已 经 记 不 清 当时 目 己 的 回答 了 ;但 是 她 记得 目 己 十 分 疯狂 地 问 
他 ， 为 什么 他 变化 那么 大 ， 心 情 那么 好 。 


“因为 我 很 高 兴 ，” 他 答 道 。“ 我 听 说 了 亚 耗 。” 


所 有 相关 人 等 ， 包 括 几 位 看 似 不 太 相关 的 人 ， 都 案 集 在 通 向 克 雷 
文 家 的 花园 小 径 上 ， 来 见证 律师 正式 宣读 和 遗 路 ， 并 听取 律师 驶 此 危机 
后 续 更 切实 的 安排 给 出 的 建议 。 除 了 手持 遗 中 文件 的 日 发 律师 ， 出 现 
在 现场 的 还 有 直接 人 负责 侦破 这 桩 罪案 的 督察 ， 以 及 上 毫 不 掩饰 对 那 位 年 
轻 女 士 好 感 的 重 克 上尉， 有 人 对 高 个 子 医 生 的 出 现 左 为 不 解 ， 有 人 则 
对 矮 胖 神父 的 到 场 抱 以 轻 轻 一 笑 。 火 急 火 烷 的 秘书 哈 元 飞 奔 到 大 门 处 


迎接 众人 ， 又 将 众人 融 回 到 和 草坪， 然后 又 冲 在 众人 前 头 ， 去 为 招待 客 
人 做 准备 。 他 说 他 会 很 快 回来 ; 任何 曾经 见识 过 他 无 穷 活 力 的 人 都 对 
此 深信 不 疑 ; 但 是 ， 此 时 此 刻 ， 这 群 人 束 算 是 清 留 在 了 宅 邸 外 的 草坪 
于 名 


“他 让 我 想起 了 板 球 运动 场 上 奔跑 的 人 ， ”上尉 说 道 。 
“那个 年 轻 人 ，? 律 师 说 , “总 是 觉得 法 律 的 动作 不 如 他 本 人 那么 
快 ， 并 未 此 感到 恼怒 。 好 在 奥 利 天 小 姐 理 解 我 们 这 个 职业 特有 的 困难 


和 耽搁 。 她 曾经 非常 释 民 地 安慰 我 说 ， 她 对 我 的 慢 动 作 仍然 抱 有 信 
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“我 真 布 望 ，” 医 生 突 然 说 道 , “我 对 他 的 快 动作 也 能 抱 有 这 样 的 信 


“在 么 ， 这 话 什 么 意 轧 ? ”和 鲁 克 租 起 眉头 问 道 ; “你 是 说 哈 克 的 动作 
> 


“ 太 快 也 太 慢 了 ，” 斯 特 雷 元 医生 神 神 秘 秘 地 说 道 。“ 最 起 码 ， 我 知 
道 他 在 一 件 事 情 上 动作 不 是 很 快 。 他 为 什么 一 直 在 池塘 和 ' 绿 人 ”附近 
游 沪 了 大 半夜 ， 直 到 督察 到 现场 并 发 现 尸 体 呢 ? 他 为 什么 会 遇 到 那 位 
督察 呢 ? 他 为 什么 认为 在 ' 绿 人 ?外边 等 束 能 遇 到 督察 呢 ? ” 


“我 不 太 明 日 你 的 意思 ，” 鲁 克 说 。“ 你 是 说 喻 殉 在 撒 度 ? ” 

斯 特 雷 殉 医 生 沉 默 了。 头发 斑 日 的 律师 愉快 地 大 笑 起 来 ， 那 样子 
令 人 反感 。“ 针 对 那 位 年 轻 人 ， 我 也 没有 更 多 可 说 的 ，” 他 说 道 ,“ 只 不 
过 ， 他 试图 在 我 目 己 的 专业 上 给 我 上 了 一 课 ， 动 作 够 快 ， 值 得 称道 。” 


“这 么 说 的 话 ， 他 也 试图 给 我 上 课 ， 教 我 该 怎么 干 好 本 职工 
作 ,， ”督察 也 加 入 到 前 边 这 伙 人 的 谈话 中 。“ 但 那 也 无 所 谓 。 如 果 斯 特 


雷 殉 医生 的 话 男 有 所 指 的 话 ， 它 们 必然 是 有 重要 意义 的 。 医 生 ， 我 必 
须 得 要 求 你 说 得 直 白 些 。 我 可 能 得 立刻 讯问 他 。” 


“看 啊 ， 他 来 了 ，” 鲁 克 话 音 未 落 ， 大 家 便 看 到 秘书 敏捷 的 号 影 
现在 门口 。 


这 时 ， 一 直 不 声 不 啊 站 在 最 后 面 的 布朗 神父 着 实 让 大 家 大 吃 了 一 
京 ; 尤其 是 那些 认识 他 的 人 。 他 快速 地 走 到 最 前 面 ， 转 喘 对 着 这 群 
人 ， 面 市 明显 的 、 近 平 胁迫 的 一 种 表情 ， 束 像 一 名 中 士 在 命令 士兵 们 
停止 前 进 。 


“ 停 下 ! “他 大 喝 一 声 。“ 我 向 诸位 抱歉 ;我 得 先 见 哈 克 先 生 ， 这 十 
分 必要 。 我 得 告诉 他 一 些 我 知道 的 事情 ;而 且 我 觉得 此 事 只 有 我 知 
道 ， 他 必须 得 听 一 听 。 这 可 能 会 避免 他 与 某 人 此 后 发 生 极 其 不 幸 的 误 
会 。” 

“你 到 底 是 什么 意思 啊 ? ”律师 戴 克 问 道 。 

“我 要 告诉 他 一 个 坏 消息 ，” 布 朗 神父 说 。 


“ 吕 ， 我 襄 ,，” 督 察 层 然 插话 ;但 他 随后 看 到 了 神父 的 眼神 ， 猛 然 
记 起 了 他 前 些 天 看 到 的 怪事 。“ 这 也 就 是 你 ， 要 是 换 做 任何 别 的 人 我 该 
说 所 有 这 些 无 耻 的 一 一 ” 


但 是 布朗 神父 没 等 他 说 完 束 已 经 走 远 了 ， 没 过 多 和 久 便 进 了 门廊 与 
哈 克 交谈 起 来 。 他 们 前 前 后 后 地 踊 了 几 步 ， 后 来 便 走 进 了 轰 黑 的 屋 
里 。 大 概 12 分 钟 之 后 ， 布 朗 神 父 独 目 走 了 出 来 。 


信众 人 奇怪 的 是 ， 束 在 大 家 都 终于 要 进 屋 的 时 候 ， 神 父 似 乎 并 不 
想 再 进去 了 。 他 在 校 时 繁 友 的 腾 膝 下 找 了 个 要 散 架 的 椅子 坐 定 ， 看 着 
众人 鱼贯 从 门口 进 了 屋 ， 元 目 点 燃 烟 斗 ， 漫 无 目的 地 了 盯 着 从 目 己 头 上 
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垂下 的 锯齿 状 长 叶片 ， 听 大 四 周 的 鸟 鸣 声 。 布 表 神 父 十 分 热衷 于 像 这 
样 元 所 事 事 地 静坐 厦 ， 再 没 人 比 他 更 懂得 其 中 的 至 受 了 。 


正当 布 明 神父 在 颂 爱 的 烟 筋 中 出 神 时 ， 房 门 再 次 打开 ， 两 三 个 人 
乱 暴 暴 地 出 了 [ 门 ， 旨 他 跑 来 ， 最 前 面 的 正定 这 家 的 女儿 ， 以 及 迷恋 她 
的 年 轻 人 鲁 死 和 匈 生 。 他 们 的 脸 上 写 满 了 惊讶 ;督察 伯 恩 的 脸 上 燃烧 着 
怒火 ， 他 笨重 地 跟 在 二 人 人 后面， 好似 一 头 层 怒 的 大 象 撼动 着 整个 伦 


“这 都 是 怎么 回 事 ? ” 奥 利 夫 气 哨 吁 吁 地 停 下 脚步 ， 冲 他 大 叫 
人 


“逃跑 了 ! ”上 尉 荡 吼 道 。“ 哈 殉 趁 刚才 收拾 好 了 箱子 ， 逃 跑 了 ! 他 
从 后 门 出 去 ， 翻 过 了 人 花园 的 墙 ， 早 不 知道 逃 到 哪儿 了 “。 你 跟 他 说 了 什 
么 啊 ? ” 


“还 用 问 吗 !* 奥 利 美的 表情 更 加 愧 恼 了 。“ 你 肯定 告诉 他 你 查 出 他 
是 杀人 犯 了 ， 结 果 他 就 跑 了 。 真 没 想到 他 竟然 这 么 邪恶 1 ” 


“好 哇 ! ”警察 气 神 到 众人 中 间 ， 喘 着 粗 气 说 道 。“ 你 看 看 你 都 做 了 
什么 啊 ? 你 这 么 害 我 对 你 有 什么 好 处 啊 ? ” 
“好 哇 ，? 布 朗 神 父 重复 道 ，“ 我 都 做 了 什么 ? ” 


“你 放 走 了 一 个 杀人 犯 ，” 伯 恩 斯 大 喊 道 ， 他 的 声音 好 似 啊 雷 ， 回 
水 在 寂静 的 人 花园 里 ; “你 帮助 一 个 杀人 犯 逃 路 了 。 我 真是 个 傻子 ， 竞 让 
你 去 给 他 报信 ;现在 他 已 经 跑 出 很 还 了 。” 


“我 的 确 帮助 过 几 个 谋杀 犯 ， 于 真 万 确 ，” 布 朗 神父 回应 道 ， 而 后 
为 了 说 明 其 中 含意 的 细微 疙 别 ， 又 补充 道 , “但 是 ， 你 们 得 明日 ， 我 不 
是 帮助 他 们 犯罪 。*” 


“但 是 你 一 直 束 知道 ，” 奥 利 关 还 是 纠缠 不 放 。“ 你 一 开始 束 猜 到 了 
久 手 肯定 是 他 。 你 说 你 对 发 现 尸 体 的 事 感到 不 安 ， 不 就 古 上 暗示 邮 手 是 
他 吗 。 医 生 也 说 过 ， 我 父亲 的 下 属 可 能 不 喜欢 他 ， 蜡 示 的 也 是 他 啊 。” 


“这 正 是 我 要 说 的 ，” 督 穴居 层 不 平地 说 。“ 你 那 时候 就 知道 他 是 


“你 那 时 候 束 知道 ，” 奥 利 天 仍然 哄 只 不 休 ，“ 区 | 手 是 一 一 ” 


布 表 神父 严肃 地 点 点 涉 。“ 是 的 ，” 他 说 。“ 我 那 时 候 束 知道 凶手 是 
老 戴 元 。” 


“是 谁 ? ”督察 一 声 反 问 之 后 ， 人 群 陷 入 了 一 阵 死 科 ， 只 有 几 声 乌 
鸣 间 或 打破 了 此 时 此 地 的 寂静 。 


“我 说 的 是 ， 戴 元 先生 ， 那 位 律师 ，” 布 妇 神 父 解释 道 ， 好 像 是 在 
给 吧 儿 班 上 课 一 样 。“ 那 位 即将 宣读 遗嘱 、 满 头 银发 的 绅士 。” 


众人 都 像 雕 塑 一 样 站 在 原 地 ， 盯 着 神父 ， 只 见 他 慢 条 斯 理 地 又 于 
满 了 烟斗 ， 划 着 了 一 根 火 柴 。 最 后 伯 因 斯 终于 能 够 发 声 了 ， 几 平 是 拼 
劲 全 力 要 打破 这 种 令 人 室 居 的 静 上 默 。 


“但 是 ， 看 在 上 天 的 份 上 ， 为 什么 呢 ? ” 


“ 咖 ， 为 什么 呢 ? ?神父 边 说 边 帮 有 所 思 地 站 起 喘 ， 吸 了 一 口 烟 
斗 。“ 说 到 他 为 什么 杀人 .…… 好 吧 ， 我 想 是 时 候 告诉 你 们 ， 或 者 说 是 告 
诉 你 们 中 间 并 不 知情 的 人 ， 整 件 事 的 关键 事实 了 。 它 是 一 场 重 大 的 灾 
难 ; 也 是 一 守重 大 的 徘 行 ， 但 它 并 不 是 上 将 被 谋杀 一 事 。” 


他 正视 着 奥 利 芙 ， 十 分 严肃 地 说 : “我 就 不 绕 圈 子 了 ， 直 截 了 当地 
告诉 你 这 个 坏 消 轧 ; 因为 我 认为 你 足够 勇敢 ， 也 许 还 会 为 此 感到 高 


兴 ， 能 坦然 接受 这 个 事实 。 你 完全 有 机 会 ， 而 且 我 也 相信 有 能 力 成 为 
一 位 成 功 女 性 。 但 你 却 不 是 位 成 功 的 继承 人 。” 


又 是 一 阵 沉 鸡 ， 接 着 神父 继续 解释 道 : 


“我 很 遗憾 地 告诉 你 ， 你 父亲 的 大 部 分 财产 已 经 消失 了 “。 那 位 名 叫 
戴 克 的 银发 绅士 利用 熟练 的 财务 技巧 将 之 转移 了 ， 我 不 得 不 伤心 地 
说 ， 他 束 古 个 骄子。 他 诬 儿 殉 雷 文 上 将 束 是 为 了 火 口 ， 以 便 隐 瞒 他 行 
矣 的 事实 。 单 是 他 财 尽 人 亡 和 你 失去 实际 继承 权 的 事实 就 是 最 简单 的 
线索 ， 它 不 仅 可 以 揭 开 谋杀 的 恋 故 ， 而 且 可 以 破解 整 件 事 中 的 其 他 文 
。 "他 吸 了 一 两 口 烟斗 ， 又 继续 说 道 : “我 把 你 失去 可 继承 的 财产 一 
告诉 了 和 鲁 克 先生 ， 他 就 立刻 跑 回 到 你 喘 边 了 。 鲁 克 先 生 是 个 品德 高 
疝 的 人 。” 


“ 胶 ， 别 提 这 个 ，” 和 鲁 克 先生 的 语气 中 稍 怀 敌意 。 


“和 鲁 克 先生 是 个 怪人 ,， ”布朗 神父 严 谍 而 冷静 地 说 道 。“ 他 生 错 了 时 
代 ， 他 的 身上 有 着 返 祖 现 象 ， 市 着 石 硕 时 代 的 疆 性 遗风 。 在 现时 代 ， 
如 条 说 有 一 种 我 们 都 以 为 全 然 灭 绝 了 的 野 亦 迷信 的 话 ， 那 融 是 有 关 弯 
誉 和 目 食 其 力 的 观念 。 但 是 之 后 我 被 太 多 已 经 消亡 的 迷信 搞 得 晕 头 转 
癌 。 和 鲁 克 先生 是 个 已 经 绝种 的 动物 。 他 殊 像 是 蛇 贷 龙 。 他 不 想 靠 妻子 
生活 ， 也 不 想 被 叫做 拜金 者 。 因 此 ， 他 才情 绪 低 落 ， 举 止 异 常 ， 但 当 
我 为 他 带 去 你 已 经 破产 的 好 消息 时 ， 他 又 焕发 了 生命 活力 。 他 想 要 为 
他 的 妻子 而 荔 作 ， 而 不 是 被 她 着 活 。 真 让 人 厌恶 ， 是 吧 ? 接 下 来 让 我 
们 谈 谈 蛤 克 先 生 这 个 轻松 的 话题 。” 


我 告诉 哈 克 你 已 经 没什么 可 继承 的 了 ， 他 随即 便 落 荒 而 逃 。 不 要 
太 苛 求 哈 殉 先生。 他 满腔 热情 ， 这 有 好 有 坏 ; 他 的 问题 是 把 它们 全 都 
弄 寓 消 了 “。 有 抱负 并 没 错 ; 但 是 他 把 抱负 当成 了 理想 。 上 古老 的 采 誉 感 
教会 人 们 去 质疑 成 功 ， 人 们 会 说 “这 是 件 好 事 ， 但 也 可 能 是 个 陷阱 '。 
新 时 代 有 关 ' 功 成 名 束 ' 的 无 稽 之 谈 教 导 人 们 将 成 功 认 同 为 能 赚钱 。 这 


征 他 全 部 问题 的 证 结 ; 从 任何 其 他 方面 来 说 ， 他 都 是 个 不 折 不 扣 的 好 
人 ， 像 他 这 样 的 人 还 有 成 千 上 万 。 仰 望 星 空 和 出 人 头 地 都 是 一 种 目 我 
提升 。 耿 个 好 妻 季 和 变 个 富 太太 都 算 功 成 名 束 。 但 他 并 非 玩 世 不 茶 的 
恶棍 ; 不然 他 可 以 直接 回来 ， 随 机 应 变 ， 或 抛弃 你 ， 或 干脆 与 你 一 刀 
两 断 。 他 无 闫 以 对 ， 只 要 你 站 在 那儿 ， 他 面 对 的 就 是 半 个 破碎 的 理 


相 。 
1 


“我 并 没有 将 此 事 告诉 上 将 ， 但 有 人 告诉 他 了 。 不 知 怎 么 的 ， 他 在 
上 一 次 盛大 的 艇 上 检阅 式 中 昕 说 ， 他 的 朋友 、 那 位 家 庭 律师 背叛 了 
他 。 他 荡 不 可 过 ， 做 出 了 他 在 头脑 清醒 时 绝对 不 会 干 的 事 ; 他 戴 着 三 
角 帽 、 罕 着 金 饰 融 的 礼服 束 直 接 上 了 岸 ， 去 抓 那 个 徘 犯 ， 他 事先 给 警 
察 局 发 了 电报 ， 所 以 督察 才 会 在 “ 绿 人 ’ 周 边 转悠。 和 鲁 克 上 尉 跟着 他 上 
了 岸 ， 因 为 他 怀疑 上 将 家 里 出 了 问题 ， 他 希望 能 帮 上 人 忙 ， 顺 便 为 目 己 
正名 。 因 此 他 的 行为 才 显 得 游 移 不 定 。 至 于 当 他 落 在 后 边 、 以 为 四 下 
无 人 时 拔 出 剑 的 原因 ， 这 就 需要 我 们 开动 想象 力 了 。 他 是 个 浪漫 的 
人 ， 他 儿 时 的 梦想 就 古 拥 有 宝 全 ， 投 入 大 海 怀 抱 ， 长 大 后 终于 进 了 旦 
家 海军 服役 ， 却 发 现 这 里 除了 三 年 一 度 的 盛大 阅兵 仪式 ， 其 他 时 间 根 
本 不 许 佩 剑 ， 当 时 他 以 为 除了 上 将 ， 这 片 他 儿 时 嫩 戏 的 海滩 上 只 有 他 
一 个 人 。 如 果 你 们 不 理解 他 的 所 作 所 为 ， 我 只 能 引用 史 带 文 森 凡 ) 的 话 
说 ，' 你 永远 也 成 不 了 一 个 海盗 。? 而 且 你 们 永远 也 成 不 了 证 人 ; 你 们 
也 从 未 经 历 过 一 个 小 男孩 才 有 的 童年 。” 


我 束 从 未 经 历 过 ，” 奥 利 美 郊 重地 说 ,，“ 但 是 我 想 我 明白 你 的 意 


思 。” 

“ 几 平 每 个 男人 ，” 神 父 继续 思索 着 说 道 ，“ 都 喜欢 把 玩 类 似 剑 或 
首 这 样 的 东西 ， 哪 怕 是 个 裁 纸 刀 。 所 以 当 我 发 现 那 位 律师 不 这 么 做 
时 ， 就 觉得 十 分 奇怪 。” 


“这 话 怎 么 讲 ?” 伯 恩 斯 间 ,，“ 他 没 做 什么 啊 ? ” 


“ 聊 ， 你 没 注意 到 吗 ，?" 布 阴 答 道 , “我 们 头 一 次 在 那个 办 公 室 碰面 
时 ， 那 律师 明明 有 一 个 形似 短 剑 的 裁 纸 刀 ， 却 在 把 玩 一 文 钢笔 。 那 文 
笔 落 满 灰尘 ， 沾 得 全 是 墨水 ;但 那 把 刀 却 刚刚 被 探 得 干将 。 但 是 他 却 
没 把 它 拿 在 手 里 把 玩 。 因 为 那 把 刀 在 时 时 讽刺 着 他 ， 而 上 暗杀 者 所 能 承 
受 的 讽刺 是 有 限 的 。” 


一 阵 寂静 之 后 ， 叔 察 才 如 梦 方 醒 地 说 道 :“ 听 着 .…... 我 的 脑子 里 有 
点 儿 乱 ;我 不 知道 你 是 否 目 认 为 得 出 了 最 终结 论 ; 但 是 我 现在 还 是 一 
头 筋 水 。 所 有 这 些 关 于 律师 的 结论 ， 你 是 怎么 得 出 来 的 ? 你 是 怎么 发 
现 这 条 线索 的 呢 ? ” 


布衣 神父 对 提问 置 之 一 笑 。 


“多 手 刚 开始 就 露出 了 马 脚 ，” 他 管道 ,“ 不 知道 为 什么 只 有 我 注意 
到 了 。 当 你 带 着 上 怖 死 亡 的 民 耗 去 律师 办 公 室 时 ， 理 应 没 人 知道 发 生 
了 什么 ,， 除了 上 将 快要 回 家 的 消 居 之 外 。 当 你 说 他 溺水 映 亡 了 ， 我 问 
的 是 什么 时 候 发 生 的 ， 而 戴 克 先生 问 的 却 是 尸体 是 在 哪里 被 发 现 的 。” 


他 稍 信 了 片刻 ， 克 了 确 烟 斗 ， 然 后 反思 看 说 : “如果 有 人 只 是 说 ， 
一 位 正在 返航 的 海员 北 水 了 ， 我 们 都会 很 目 然 地 认为 他 况 死 在 海里 
了 。 最 起 码 ， 这 种 可 能 性 是 很 大 的 。 如 果 他 被 大 溪 拍 入 了 海中 ， 或 者 
与 船 一 同 沉 入 海原 ， 或 者 他 的 尸体 被 困 在 了 海洋 深 处 ， 那 么 很 可 能 他 
的 尸体 根本 不 会 被 发 现 。 所 以 当 他 问 尸 体 是 在 哪里 被 发 现 的 ， 我 束 可 
以 肯定 ， 他 十 明 知 故 问 。 因 为 正 是 他 把 尸体 抛 在 那里 的 。 没 有 人 会 想 
象 出 ,一 位 海员 苋 会 沅 死 在 距 大 海 几 百 码 的 内 陆 小 池 塘 中 ， 除 非 他 就 
征 凶 于 。 正 因此 ， 我 才 突 然 感觉 不 适 ， 我 敢 说 我 当时 肯定 脸 都 吓 绿 
了 ; 束 像 : 绿 人 ’ 那 么 绿 。 因 为 我 永远 也 适应 不 了 这 样 的 刺激 ， 突 然 发 
现 目 己 坐 在 一 个 杀人 犯 券 边 。 因 此 我 不 得 不 用 隐 星 的 方式 握 塞 过 去 ; 
但 是 那个 隐 星 的 表达 方式 终究 还 古 有 意义 的 。 我 说 那 具 刻 体 于 满 了 绿 
色 浮 沫 ， 但 实际 上 也 完全 可 能 是 海 汇 。” 


幸运 的 是 ， 世 间 总 是 交替 上 演 着 悲 喜剧， 而且 两 者 会 时 常 相伴 而 
行 ， 这 一 边 ， 当 督察 冲 进 办 公 室 要 逮捕 律师 所 唯一 执事 合伙 人 戴 克 先 
生 时 ， 他 照 着 自己 的 头 部 开 枪 自杀 了 ; 另 一 边 ， 奥 利 芙 和 罗 杰 又 回 到 
了 儿 时 嬉戏 的 沙滩 ， 玩 起 他 们 那 时 常 玩 的 游戏 ， 在 夜色 中 呼唤 着 彼此 
的 名 字 。 


1. 果 岭 (putting green) : 高 尔 夫 球 运动 中 的 术语 ， 是 指 球 洞 所 在 的 草坪 ， 果 岭 的 草 
短 、 平 滑 ， 有 助 于 推 球 。* 果 岭 ” 二 字 即 为 英文 green 英 音译 而 来 。 选 手 在 打球 时 ， 第 一 
个 目标 即 是 将 球 打 上 果 岭 ， 再 进一步 以 推 杆 来 进 球 。 (译注 

2 《 宾 纳 福 皇 家 号 》 (H.M.S.Pinafore) : 亦 名 《 爱 上 海员 的 少女 》 (The Lass That 
Loved a Sailor) ， 是 一 部 轻 歌剧 ，1878 年 5 月 25 日 在 伦敦 首 演 。 该 歌剧 的 情节 以 皇家 海 

军 宾 纳 福 号 为 背景 。 (译注 ) 

3. 英文 “The Jolly Roger 字面 含义 指 “ 快 乐 的 罗 杰 ”， 但 实 指 “ 海 资 旗 ?”， 此 处 双关 。 

(译注 ) 

4. 罗伯特 .路易 斯 : 史 蒂 文 森 (Robert Louis Stevenson) : 英国 浪漫 主义 代表 作家 之 

一 。 代 表 作 品 有 《沃尔特 :斯 科 特 器 士 》，《 金 银 岛 》 等 。 (译注 ) 


蔓 先 生 的 追逐 


在 那个 阳光 明媚 的 午后 ， 一 个 人 沿 着 海边 大 巡游 表演 现场 组 绥 走 
过 ， 他 叫 马 格 尔 顿 忆 ， 这 个 名 字 令 人 感到 压抑 ， 倒 也 很 符合 他 现在 泪 
起 的 心情 。 只 见 他 眉头 芭 锁 、 愁 云 满 验 ， 任 皂 沙 滩 上 一 字 排 开 、 成 群 
结 队 的 演 乙 者 徒 元 地 仰望 着 期 竺 他 吉 掌 、 喝 彩 。 走 江湖 的 丑角 们 抛 着 
死 鱼 肚皮 似 的 笋 昌 圆 脸 ， 却 无 法 提起 他 的 精神 ; 以 脐 脏 的 煤 灰 履 面 、 
灰 日 脸 的 黑 风 也 没 能 为 他 阴 才 密布 的 心境 增 深 一 抹 竞 色 。 他 沉浸 在 深 
深 的 悲 朋 和 失意 之 中 ， 光 秃 的 额 尖 窒 雏 纵横 ， 面 庞 尽 显 闫 来 和 消沉 ; 
他 区 痰 的 脸 上 隐现 的 某 种 文雅 反衬 出 那 处 点 绥 尤 其 扎根 。 那 是 一 报 根 
根 竖立 、 令 人 过 目 不 起 的 军人 胡 ， 看 着 很 像 古 假 的。 的 确 ， 它 完全 有 
可 能 是 假 的 。 另 外 ， 即 使 是 真 衣 子 ， 也 可 能 是 被 迫 蕾 的 。 他 也 许 只 是 
匆忙 蕾 起 了 胡子 ， 纯 属意 气 用 事 的 结果 更 关乎 他 的 工作 ， 却 并 不 代 
表 他 的 个 性 。 


实际 上 ， 马 格 尔 顿 先生 是 个 小 小 的 私人 侦探 ， 他 之 所 以 心情 压 
抑 ， 是 因为 他 的 职业 生涯 中 出 现 了 一 个 极 大 的 过 失 ;， 那 件 事 可 比 拥有 
一 个 不 寻 稼 的 姓氏 令 他 郁 癌 多 了 “。 说 来 也 怪 ， 他 私 砌 下 或 许 还 以 他 的 
姓氏 为 做 ， 因 为 他 生 于 一 个 贫寒 、 却 不 信奉 国教 的 正派 信徒 之 家 ， 声 
称 他 们 家 族 跟 马 格 尔 顿 教派 的 创立 者 存在 某 种 渊源 ;迄今 为 止 ， 他 十 
史上 唯一 有 勇气 叫 那 个 名 字 的 人 。 


他 烦恼 的 真正 原因 是 (至 少 他 是 这 样 解释 的 ， 一 位 世界 知名 的 
百 万 富 斧 被 残忍 地 误杀 了 ， 他 恰好 融 在 案 发 现场 ， 不 仅 如 此 ， 富 斧 提 
出 每 周文 付 他 5 英镑 雇 他 保护 目 己 的 安全 ， 他 却 没 能 阻止 惨剧 的 发 生 。 
难怪 说 唱 亏 人 有 气 无 力 地 吟唱 那 首 名 为 《你 会 让 我 傻 乐 一 天 吗 ? 》》 的 
民间 小 调 都 没 能 让 他 感受 到 生活 的 趣味 。 


就 此 而 言 ， 他 心中 蒙 绕 的 谋杀 主题 和 身上 体现 的 马 格 尔 顿 传统 ， 
或 许 会 在 沙滩 上 的 菜 些 人 那里 引起 更 多 共鸣 。 海 滨 度 假 区 是 众人 趋 之 
若 仪 之 处 ， 既 有 走 江湖 的 丑角 ， 他 们 极 尽 煽 情 之 能 事 ， 也 有 一 本 正经 
的 传教 士 ， 他 们 说 教 时 常常 擅 于 营造 散发 着 硫磺 气息 党) 的 阴郁 氛围 ， 
与 其 身份 相得益彰 。 其 中 就 有 这 么 一 位 大 呼 小 叫 的 老者 ， 他 的 声音 如 
此 尖锐 ， 让 人 很 难 不 注意 到 他 ， 而 他 那 饱含 宗教 预言 的 尖 声 高 叫 更 是 
盖 过 了 在 场所 有 的 班 卓 琴 和 响 板 。 这 个 老人 个 头 很 高 ， 形 容 散 漫 ， 行 
动 拖 囊 ， 衣 服 的 样式 很 像 渔民 常 穿 的 紧身 衫 ， 他 的 脸 颠 两 侧 还 分 别 重 
下 一 颖 不 合 时 宜 的 长 胡子 ， 自 从 维多利亚 中 期 那些 游手好闲 的 花花 公 
子 们 消失 之 后 ， 这 样 的 胡子 已 经 再 没 人 见 过 了 。 众所周知， 海滩 上 的 
江湖 骗子 都 会 摆 出 些 东 西装 模 作 样 地 卖 ， 这 个 老人 摆 出 的 是 一 个 十 分 
破旧 的 渔网 ， 他 在 沙滩 上 把 网 摆 出 一 副 吸引 人 的 造型 ， 那 架势 就 好 像 
它 曾经 是 皇后 铺 过 的 地 悉 ， 但 他 偶尔 也 会 拿 起 网 绕 着 头 疯狂 地 旋转 ， 
那 姿 势 十 分 可 怕 ， 几 乎 可 与 古 罗马 执 网 角 斗 士 相 媲美 ， 仿 佛 他 随时 准 
备 好 挥 起 三 又 载 、 直 播 他 人 的 身体 。 实 际 上 ， 如 果 他 真有 三 又 戟 在 
手 ， 没 准 真 会 把 谁 给 刺 穿 了 。 他 总 是 危 言 答 听 ， 三 句 话 不 离 惩 罚 一 
词 ， 他 的 听众 所 听 到 的 内 容 全 是 对 他 们 躯体 或 灵魂 的 威胁 ， 他 此 时 的 
情绪 跟 马 格 尔 顿 简直 太一 样 了 ， 让 人 感觉 他 就 是 个 发 了 疯 的 绞刑 更 ， 
正在 教训 一 群 谋杀 犯 。 男 孩子 们 都 叫 他 ' 老 魔 头 '， 但 是 除了 纯粹 的 神 
学 说 教 ， 他 还 有 个 怪癖 ， 扑 到 码头 栈桥 下 边 的 铁 梁 架 上 ， 把 网 撤 进 大 
海 ， 来 回 拖 搜 ， 声 称 他 靠 打 渔 为 生 ， 但 究竟 有 没有 人 见 他 打 到 过 鱼 就 
不 好 说 了 。 然 而 ， 尘 世间 的 郊游 者 却 时 常 被 一 句 似 乎 来 自 云端 的 雷霆 
判 语 吓 一 跳 ， 其 实 那 声音 来 自 头 上 的 铁 梁 架 ， 只 要 人 们 一 抬头 ， 就 能 
看 到 这 个 老 偏 执 狂 瞪 着 眼睛 坐 在 上 面 ， 诺 异 的 胡须 重 挂 在 下 僻 ， 好 似 
灰色 的 海草 。 


然而 ， 从 这 位 侦探 的 角度 来 次 ， 比 起 他 约见 的 那 位 神父 ， 举 止 乖 
张 的 老 魔 头 可 能 更 容易 相处 。 说 到 接 下 来 的 重要 会 见 ， 不 得 不 提 到 一 
些 背 景 情况 。 马 格 尔 顿 亲历 谋杀 染发 过 程 之 后 ， 以 非常 恰当 的 方式 陈 
述 了 这 一 惊 心 动 昕 的 经 历 。 他 将 此 事 和 一 托 出 ， 告 诉 了 和 警察， 以 及 和 死 


去 的 布雷 厄 姆 .布鲁斯 唯一 可 到 场 的 代理 人 ， 即 安东尼 .泰勒 ， 那 位 百 万 
富 例 的 衣冠 楚楚 的 秘书 。 比 起 死者 的 秘书 ， 督 察 表现 出 更 多 对 他 的 同 
情 ; 但 在 同情 之 余 提 出 的 一 个 建议 却 让 马 格 尔 顿 怎么 也 无 法 将 它 与 通 
营 情 况 下 的 警方 建议 联系 起 来 。 在 思 付 片刻 后 ， 督 察 建 议 他 去 求助 于 
一 位 能 干 的 业余 侦探 ， 并 说 那 人 目前 正好 每 在 镇 上 。 督 察 的 建议 大 大 
出 乎 马 格 尔 顿 的 意料 。 他 曾经 读 过 关于 这 位 伟大 的 犯罪 学 家 的 报道 和 
传奇 ， 他 就 像 一 个 坐 在 图 书馆 里 的 镶 甘 蜂 蛛 ， 续 密 的 推理 如 丝 一 般 从 
他 口 里 吐出 、 织 成 一 张 能 窗 盖世 界 的 网 。 他 想象 着 目 己 一 定 会 被 市 往 
一 座 孤零零 的 城堡 ， 在 那里 ， 这 位 专家 上映 罕 紫 色 展 衣 起 身 迎 接 ; 或 者 
去 往 一 个 阁楼 ， 在 那里 ， 专 家 抽 着 鸦片 烟 ， 写 着 离合 诗 ;， 表 或 者 去 往 
一 间 巨 大 的 实验 室 或 一 座 孤 禾 的 塔楼 。 令 他 深 感 意外 的 是 ， 他 被 市 到 
了 人 山 人 入海 的 沙滩 ， 徘 近 码 头 的 最 边 上 ， 见 到 的 古 一 个 矮 胖 的 教士， 
只 见 他 头 戴 一 顶 宽 治 帽 ， 啊 着 大 嘴 边 舌 边 跟 一 群 务 人 家 的 孩子 在 沙滩 
上 中 来 踢 去 ， 手 里 兴奋 地 挥舞 着 一 把 极 小 的 木 久 。 


这 位 教士 兼 犯罪 学 家 名 叫 布朗 ， 他 好 不 容易 才 从 孩子 中 抽 映 出 
来 ， 但 手 里 仍然 握 着 小 木 久 ， 马 格 尔 顿 看 到 这 副 形 象 ， 心 中 的 不 满 鳃 
发 强烈 起 来 。 他 在 海边 那些 蚌 厦 的 游乐 活动 中 漫 无 目的 地 罕 梭 着 ， 东 
拉 西 扯 地 随意 闲聊 ， 尤 其 对 择 在 沙滩 上 的 几 排 目 助 游戏 机 表现 出 浓厚 
的 兴趣 ， 郑重 其 事 地 投入 一 个 又 一 个 便士 ， 看 着 上 了 发 条 的 小 人 儿 替 
他 玩 着 高 尔 夫 、 足 球 和 板 球 ， 最 后 又 被 一 个 微型 赛跑 游戏 给 迷 住 了 ， 
游戏 里 有 两 个 金属 小 人 儿 ， 其 中 一 个 奔跑 跳跃 着 追 另 一 个 。 尽 管 他 玩 
得 不 亦 乐 竹 ， 却 也 一 直 在 仔细 倾听 那 位 深 受 打击 的 侦探 的 叙述 。 只 不 
过 他 才 右 和 弄 号 ， 一会儿 现 这 一 会 儿 现 那 的 做 次 :让 侦探 气 不 打 一 处 
Se 


“我 们 就 不 能 找 个 地 方 坐 下 说 嘛 ，” 马 格 尔 顿 不 耐烦 地 说 。“ 如 果 你 
想 了 解 这 件 事 的 始末 ， 最 好 读 一 下 我 手 里 这 封 信 。” 


海 


布朗 神父 芍 刀 一声， 告别 了 游戏 机 里 踊 蹦 跳 路 的 人 偶 ， 随 同伴 到 
边 的 铁 森 上 坐 定 ; 同伴 早已 将 信件 摊 开 ， 一 声 不 咏 地 交 到 了 神父 手 


上 


富 
FE 


在 布衣 神父 看 来 ， 这 封 信 写 得 没 头 没 脑 ， 相 当 上 古怪。 他 知道 百 万 
公 们 回来 不 拘 礼 厂 ， 跟 侦探 这 类 食客 打交道 时 尤其 如 此 ; 但 这 封 信 


一 侣 的 信息 似乎 不 只 是 无 礼 这 么 简单 。 


亲爱 的 马 格 尔 顿 : 


没 想到 我 竟 会 沦落 到 要 寻求 这 种 帮助 的 田地 ;但 是 有 些 事情 我 


已 经 受 够 了 。 两 年 以 来 ， 我 越 来 越 无 法 息 受 。 我 猜想 ， 以 下 十 你 需 
要 知道 的 全 部 情况 。 我 有 一 个 和 芝 兄 第 ， 是 个 市 井 无 闲 ， 说 来 屈 愧 。 
他 呢 售 过 商品 ， 做 过 流浪 汉 、 江 湖 医生 ， 还 当 过 演员 ， 以 及 诸如 此 
类 的 勾当 ; 他 甚至 敢 顶 着 我 们 的 姓氏 去 演出 ， 目 称 是 伯 特 兰 ' 布 鲁 
斯 。 我 猜 他 现在 要 么 古 在 本 地 戏院 里 跪 龙套， 要么 就 是 在 找 这 人 么 一 
份 工作 。 但 请 你 相信 我 ， 那 并 不 是 他 的 真实 工作 。 他 真正 的 工作 是 


El 


或 抒 我 ， 想 尽 一 切 办 法 让 我 永远 出 局 。 这 事 说 来 话 长 ， 而 且 只 征 我 


俩 之 间 的 事 ， 不 涉及 其 他 人 ; 我 们 曾经 从 同一 个 起 跑 线 上 起 步 ， 抱 
着 各 目的 野心 赛跑 ， 还 要 在 人 们 所 谓 的 爱情 上 拼 个 高 下 。 但 是 他 终 
归 是 个 无 赖 ， 而 我 却 一 再 成 功 ， 这 难道 古 我 的 错 吗 ? 但 那个 卑 吉 的 


尺 魔 发 疏 说 他 也 会 取得 成 功 ， 开 枪 打 死 我 ， 表 偷 走 我 的 


不 提 也 


轻 。 我 觉得 他 简直 束 是 个 决 子 ， 但 他 很 快 瑟 要 试图 变 映 为 杀人 内 
手 。 如 采 你 愿意 接受 我 的 工作 ， 束 在 今 晚 码 头 天 闭 后 去 码头 尽头 的 
候 船 厅 跟 我 见面 ， 我 将 付 给 你 每 周 5 英 镑 的 报酬 。 那 儿 是 唯一 安全 


的 会 面 场所 


如 果 现 在 对 我 来 说 还 有 安全 可 言 的 话 。 
J. 布 雷 厄 姆 布鲁斯 


“ 胶 蚜 ，” 布 朗 神 父 柔 和 地 说 。“ 哎 蚜 。 这 信和 写 得 够 仓促 的 。” 


马 格 尔 顿 总 点头 ; 稍 作 停顿 后 ， 便 开始 讲 起 他 所 了 解 的 情况 ; 他 
的 声音 十 分 优雅 ， 跟 他 答 拙 的 外 表 形 成 强烈 对 比 。 布 衣 神 父 深 知 ， 许 
多 中 下 层 外 表 逮 过 的 人 都 有 读书 的 嗜好 且 次 藏 不 露 ; 但 是 即便 如 此 ， 
对 方 精妙 的 遗 词 造句 竟 有 学 究 之 风 ， 这 仍 使 他 感到 异常 惊 座 : 这 个 人 
说 起 话 来 居然 文 纤 络 的 。 


“我 到 达 码 头 尽头 的 圆 形 候 船 厅 时 ， 我 那 位 显赫 的 委托 人 还 不 见 踩 
迹 。 我 打开 门 进 到 里 面 ， 感 觉 他 希望 我 以 及 他 目 己 都 尽 可 能 做 到 不 引 
人 广 意 。 其 实 这 纯 属 多 虑 ; 因为 栈桥 实在 太 长 了 ， 无 人 能 从 沙滩 或 巡 
演 现 场 看 到 我 们 ， 当 时 我 还 看 了 一 眼 表 ， 知 道 已 经 过 了 关闭 码头 入 口 
的 钟点 。 我 当时 多 少 还 有 些 受 宠 否 慰 的 感觉 ， 心 想 他 为 了 确保 我 们 能 
在 碰头 地 点 单独 会 面 而 如 此 笋 费 否 心 ， 说 明 他 真 的 很 信 重 我 的 帮助 或 
者 保护 。 不 管 怎么 说 ， 是 他 提出 在 码头 关闭 后 我 们 来 此 处 会 面 ， 我 也 
谍 安 之 耕 素 了 。 这 间 小 小 的 圆 宫 里 放 着 两 把 椅子 ， 权 且 这 样 称呼 它们 
吧 ;， 我 坐 上 了 一 把 椅子 ， 等 得 着 。 我 不 用 等 太 久 。 他 的 准时 钙 远 近 闻 
名 的 ， 琳 然 ， 当 我 抬 涉 从 对 面 的 一 司 小 窗户 去 时 ， 正 看 到 他 缓 组 走 
过 ， 似 乎 在 对 这 地 方 进行 初步 巡查 。 


“我 只 看 过 他 的 肖像 ， 不 过 已 十 很 久之 前 了 ; 所 以 很 目 然 ， 比 起 肖 
像 他 显得 老 多 了 ， 但 钙 极 其 相似 ， 我 决 不 会 认错 。 刚 刚 内 过 窗 前 的 侧 
脸 酷似 一 只 鹰 的 侧面 ， 不 过 是 一 只 灰 日 、 庄 严 的 座 ， 一 只 宁静 的 鹰 ，; 
一 只 是 已 敛 起 了 羽 酉 的 麻 。 然 而 ， 那 副 位 高 权重 的 样子 、 那 种 习惯 于 
发 号 施 令 不 怒 目 威 的 傲然 之 气 ， 痢 使 人 不 会 认错 他 ， 只 有 像 他 这 样 曾 
身 担 要 职 、 一 呼 百 应 的 人 才 会 拥有 这 种 气 场 。 隔 窗 看 去 ， 我 感觉 他 衣 
着 相当 低调 ， 跟 那些 在 我 眼前 昂 了 一 整 天 的 海 痊 游客 相 比 ， 更 是 有 着 
天 壤 之 别 ， 但 我 猜 他 的 外 套 一 定 是 量 映 定做 、 极 其 考究 的 那 种 ， 我 注 
意 到 衣服 的 翻领 上 还 绥 着 一 圈 壮 头皮 衬里 。 当 然 ， 所 有 这 一 切 都 是 我 
一 警 之 下 尽 收 眼 寿 的 ， 因 为 我 当即 起 身 去 了 门口 ， 没 再 多 看 。 我 伸手 
开门 ， 却 经 受 了 那个 如 怖 之 夜 给 我 的 第 一 击 。 门 被 锁 上 了 “。 有 人 把 我 
有 反锁 在 了 富 子 里 。 


“我 在 原 地 有 条 立 了 片刻 ， 仍 然 盯 看 那 届 圆 形 窗户 ， 当 然 ， 那 张 侧 脸 
已 从 那里 移 过 去 了 ; 紧 接着 ， 我 突然 明日 了 个 中 缘由 。 男 一 张 侧 脸 内 
入 了 圆 窗 的 可 视 区 域 ， 融 像 一 只 嘴 部 同 前 突出 、 正 追逐 猎物 的 猎犬 内 
现在 一 面 圆 镜 上 一 般 。 我 一 看 到 这 张 人 出 脸 ， 融 知道 他 是 谁 了 。 这 吏 是 
那个 复仇 者 ， 那 个 凶手 或 者 准 凶 手 ， 他 已 经 追寻 这 位 定 俩 很 人 了 ， 为 
此 他 不 惜 罕 陆 地 越 大 海 ， 如 今 终于 在 这 连接 着 陆地 和 大 海 的 铁 架 码 类 
的 死胡同 里 找到 了 他 “。 而 我 当然 也 意识 到 ， 锁 上 门 的 吏 是 这 位 凶手 。” 


“我 先 看 到 的 人 十 大 高 个 ， 但 是 追逐 他 的 人 个 子 更 高 ， 只 是 他 像 头 
猎 食 的 野兽 一 样 符 肩 伸 头 ， 才 使 他 显得 略 矮 。 总 体 看 来 ， 一 个 驼 育 巨 
人 的 形象 跃然 眼前 。 但 从 他 们 分 别 经 过 圆 窗 的 侧 脸 可 以 看 出 ， 这 个 亚 
棍 跟 显赫 的 富 斧 之 间 终 究 存 在 杀 缘 关系 。 追 逐 者 也 长 着 一 只 座 钩 具 ; 
尽管 他 破 落 的 样子 给 人 的 总 体 印 象 是 他 更 像 一 只 秃 敬 、 而 不 是 麻 。 他 
有 段 时 间 没 刮 脸 了 ， 明 子 拉 厢 的 ， 脖 子 上 系 着 一 条 粗壮 毛 围 巾 ， 使 他 
的 驼 育 更 明显 了 。 上 所 有 这 些 只 是 无 天 紧要 的 琐碎 细节， 都 无 法 让 人 看 
出 那个 侧 影 中 级 侣 的 有 收 恶 能 量 ， 也 不 会 让 人 感到 那 号 号 阔步 的 号 影 
葵 伏 厦 复仇 的 厄运 。 你 看 过 威廉 : 布 菜 区 的 那 幅 画作 吗 ? 人 们 有 时 会 草 
率 地 称 它 为 《跳蚤 的 鬼魂 》( 志 ， 而 有 时 人 们 会 更 深刻 地 称 它 为 《杀人 
徘 的 幻象 》 之 类 的 。 画 中 的 巨人 抑 克 党 党 地 端 着 肩膀 ， 一 手持 刀 、 一 
手 拿 兢 ， 人 简直 是 活 现 了 这 场 王 梦 。 而 服 前 的 这 个 人 手 里 空 无 一 物 ， 但 
当 他 再 次 从 窗 前 经 过 时 ， 我 杀 有 眼看 到 他 从 围巾 里 取出 一 只 转 轮 手枪， 
紧 紧 地 握 在 手中 ， 动 作 沉 着 冷静 。 他 的 眼睛 在 月 光 下 闪烁 不 是， 显得 
十 分 诡异 ;他 的 双眼 飞速 地 前 后 移动 着 ; 束 仿 佛 他 能 将 双眼 发 射出 
去 ， 融 像 某 些 爬虫 能 够 伸 出 发 光 的 角 一 样 。 


“被 仍 者 和 追逐 者 先后 三 次 相继 经 过 窗 前 ， 绕 着 这 个 小 圈子 追逐 
着 ， 这 时 我 突然 意识 到 无 论 如 何 我 也 该 有 所 行动 。 我 拼命 摇晃 门 ， 这 
时 ,我 看 到 了 受害 者 的 脸 受 不 知情 地 从 窗 前 经 过 ， 便 开始 疯狂 地 折 打 
窗户 ; 然后 又 试 独 打 雁 玻璃 。 但 是 窗户 上 灸 独特 别 厚 的 双 层 玻璃 ，"” 窗 
洞 太 深 ， 我 怀疑 我 都 够 不 着 外 层 的 玻璃 。 不 管 怎 样 ， 我 那 位 苯 贯 的 委 


托 人 并 没有 注意 到 我 制造 的 噪音 或 者 发 出 的 信号 ; 那 两 个 厄运 的 影子 
继续 像 演 呀 剧 似 的 围 厦 我 罗 ， 弄 得 我 头 党 目眩， 恶心 难 受 。 之 后 ， 他 
们 突然 不 再 出 现 了 。 我 等 了 会 儿 ; 然后 意识 到 ， 他 们 不 会 再 回来 了 。 
我 知道 ， 惨 剧 已 经 发 生 了 。 


“我 无 须 再 多 说 ， 你 应 该 可 以 想象 其 余部 分 了 ， 正 如 我 当时 无 助 地 
坐 在 屋 里 ， 试 图 去 想象 当时 的 情景 那样 ， 或 者 说 努力 不 去 想 。 我 有 要 说 
的 只 有 ， 在 当时 可 怕 的 寂静 中 ， 所 有 的 脚步 声 都 消失 了 ， 除 了 大 海 隆 
隆 作 啊 以 外 ， 只 有 男 外 两 个 声音 。 第 一 个 声音 很 大 ， 是 枪 啊 ， 第 二 声 
较 暗 哑 ， 是 溅 落 的 声音 。 


“我 的 委托 人 在 离 我 近 在 岂 尺 的 距离 被 谋杀 了 ， 而 我 却 示 在 那里 束 
手 无 岳 。 我 当时 的 感受 目 然 不 必 多 言 。 但 古 即 使 我 能 从 这 场 谋杀 的 阴 
影 中 恢复 过 来 ， 我 仍然 要 解 谜 。” 


“是 的 ，* 布 朗 神父 的 语气 十 分 对 和 ，"“ 哪 个 迹 ? ， 


“凶手 逃离 现场 的 方式 ，?” 另 一 人 回答 。“ 直 到 第 二 天 早晨 码头 开始 
放 人 时 ， 我 才 被 从 “内 牢 ' 中 解放 出 来 ， 当 时 我 飞 奔 到 入 口 处 ， 问 他 们 
码头 开放 后 都 有 谁 出 去 了 。 就 不 必 讲 细节 了 ， 简 而 言 之 ， 这 个 码头 的 
设计 非 同 寻常 ， 大 铁 | 关闭 之 后 ， 任 何人 都 无 法 出 入 ， 直 到 重新 打开 
| 。 码 头 工 作 人 员 没 有 看 到 任何 形似 杀手 的 人 走出 去 。 他 又 是 个 不 太 
容易 认错 的 人 。 即 使 他 做 了 伪 竣 ， 也 无 法 撼 兰 他 不 凡 的 号 高 和 他 那 家 
族 特 有 的 座 钩 具 。 他 游 回 岸上 的 几率 也 十 微乎其微 ， 因 为 海 当 十 分 测 
请 ; 当然 也 没有 任何 上 岸 的 踩 迹 。 而 且 ， 不 知 怎么 的 ， 那 个 恶魔 的 脸 
上 有 什么 东西 让 我 各 信 ， 他 决 不 会 在 最 终 胜利 的 时 刻 跳 海 目 尽 ， 这 一 
切 只 需 一 六 便 知 ， 何 况 我 整整 看 了 那 张 脸 6 次 。” 


“我 完全 明日 你 这 话 的 意思 ，? 布 朗 神 父 回 应 道 。“ 另 外 ， 那 样 做 极 
不 符合 你 吓 信 中 的 口气 ， 在 信和 里 他 列 出 了 所 有 犯罪 后 目 己 能 得 到 的 好 
处 .…… 还 有 一 点 需要 核实 。 你 知道 码头 底下 的 结构 是 什么 样 的 吗 ? 码 


头 的 栈桥 通常 是 个 网 状 的 铁 殿 构 ， 人 可 以 在 里 面 外 来 外 去 ， 台 像 猴子 
在 森林 中 跳 来 跳 去 一 样 。” 


“是 的 ， 我 想到 这 一 点 了 ，” 私 人 侦探 回应 道 ，“ 但 不 幸 的 是 ， 这 个 
码头 的 修建 方式 存在 很 多 奇怪 之 处 。 它 简直 是 异 平 寻 常 地 长 ， 交 叉 纵 
横 的 铁 梁 之 间 还 立 有 一 些 铁 柱子 ， 但 是 间距 太 远 ， 没 人 能 在 其 间 攀 
让 。* 


“我 之 所 以 提 到 这 一 点 ，” 布 表 神 父 思 导 着 说 道 ,“ 是 因为 那个 长 须 
怪人 ， 就 是 那个 第 在 沙滩 上 布道 的 老人 人， 他 总 有 古 扑 到 贴近 海面 的 铁 梁 
上 。 我 相信 他 每 着 涨潮 便 坐 在 那 钓鱼 。 真 是 个 非常 古怪 的 钓鱼 人 。” 


“此 话 汶 讲 ? ” 


“是 这 样 ，” 布 朗 神 父 放 绥 语 速 ， 手 中 把 玩 着 一 颖 纽扣 ， 出 神 地 上 姚 
望 泛 着 落日 余晖 的 碍 绿 海面 。“ 喔 .……. 我 曾经 很 友好 地 找 他 聊天 一 - 友 
好 但 并 不 至 于 可 笑 ， 不 知 你 能 否 理解 ， 我 跟 他 谈 到 了 他 将 古老 的 打 渔 
行当 跟 传道 结合 起 来 的 做 法 ， 我 想 我 指向 的 内 容 已 经 够 清楚 了 ， 整 
是 “得 人 如 得 鱼 央 那 段 。 但 他 的 回答 却 相当 古怪 和 刺耳 ， 他 跳 回 到 了 
铁 架 子 上 ， 说 什么 “ 噢 ， 至 少 我 得 的 是 死 收 '。” 


“ 共 天 啊 ! ”侦探 瞪 着 神父 ， 惊 呼 道 。 


“ 没 错 ,， ”神父 说 道 。“ 我 也 觉得 ， 在 内 谈 时 说 出 这 种 话 实 在 菲 夷 所 
思 ， 何 况 还 是 说 给 一 个 跟 孩 子 们 在 沙滩 上 玩 变 的 阳 生 人 昕 。” 


侦探 接着 又 默默 地 注视 着 神父 ， 过 了 许久 终于 蹦 出 一 句 话 : “你 的 
意思 不 会 是 认为 他 跟 受害 者 的 死 有 关系 吧 。” 


“我 认为 ，" 布 朗 神父 答 道 ,“ 他 也 许 能 为 我 们 提供 线索 。” 


“我 已 经 不 敢 相 信 了 ，?” 侦 探 说 。“ 我 已 经 不 敢 相 信任 何人 能 给 此 案 
带 来 光 腕 了 。 那 是 一 片 马 黑 翻 腾 、 狂 暴 的 海水 ;他 掉 进 去 的 .…….. 他 挥 
进去 的 束 是 那 片 水 域 。 这 太 不 可 思议 了 ; 一 个 大 男人 竞 像 气泡 一 样 消 
失 了 ; 没有 人 能 够 .….. 嗨 ! ”他 突然 集 了 下 来 ， 侃 避 地 有 盯 着 神父 ， 只 见 
神父 纹 丝 未 动 ， 但 依然 摆弄 着 纽扣 、 采 着 少 伦 出 神 。"“ 你 怎么 了 ? 你 看 
到 了 什么 ， 怎 么 这 副 表 情 ? 你 的 意思 不 会 是 .…... 你 琢磨 出 其 中 的 原委 
了 吧 ? ” 


“如 林 它 永远 是 个 解 不 开 的 谜团 倒 更 好 了 ，? 布 明神 父 低 声 说 
道 。“ 如 采 你 要 我 直接 回答 一 一 那么 是 的 ， 我 想 我 已 经 琢 麻 出 其 中 的 原 


委 了 。” 


二 人 沉默 了 许久 ， 突 然 ， 私 家 侦探 唐 突 地 说 :“ 哎 ， 那 位 老人 的 秘 
书 从 饭店 里 出 来 了 。 我 得 移 走 了 。 我 想 我 该 去 找 你 提 到 的 那个 渔夫 谈 


谈 。” 


“Post hoc propter hoc (拉丁 语 : 发 生 于 其 后 者 必 是 其 结果 ) ? ?” 神 
父 微笑 着 问 道 。 


“是 啊 ，” 他 的 同伴 坦率 地 回应 道 , “那个 秘书 不 竺 见 我 ， 我 也 并 不 
喜欢 他 。 他 总 是 在 一 大 堆 无 关 紧 要 的 问题 上 纠 强 ， 对 我 们 的 调查 曙 
神 益 ， 只 能 徒 增 争 吵 。 也 许 是 他 心 生 嫉妒 吧 ， 因 为 老人 请 了 一 个 外 人 
卷 入 其 中 ， 还 对 这 温文 尔 雅 的 秘书 的 建议 不 其 满意 。 回 头 见 。” 


他 转 喘 离开 ， 艰 难 地 罕 过 沙滩 ， 去 找 那 位 古怪 的 传道 者 ， 他 已 经 
撒 下 了 那 张 渔网 ， 在 初 临 的 黄 民 中， 他 的 形象 犹如 一 只 巨大 的 珊瑚 虫 
或 者 号 后 拖 着 缕缕 毒 丝 的 海 世 ， 游 动 在 狼 光 闪闪 的 海面 上 。 


与 此 同时 ， 神 父 安详 地 坐 在 原 地 ， 看 着 秘书 一 步 步 走 来 ; 他 头 戴 
高 顶礼 巾 ， 身 罕 燕 尾 服 ， 流 露出 文员 的 干净 利落 和 一 丝 不 柯 的 气质 ， 
尽管 距离 还 很 还 ， 已 经 因为 这 身 闭 束 从 热闹 的 人 群 中 凸显 了 出 来 。 布 


朗 神 父 目 认 为 秘书 和 私人 侦探 之 间 的 过 节 没 影响 到 他 ， 但 他 对 后 者 所 
持 的 偏见 却 有 一 丝 不 可 名 状 的 认同 感 。 秘 书 安东尼 -泰勒 吓 个 非常 俊 表 
的 年 轻 人 ， 不 管 是 从 面相 上 说 ， 还 是 从 衣着 上 说 都 是 如 此 ， 他 的 面容 
坚 新 ， 陪 芒 ， 并 且 极 其 英俊 。 他 脸色 人 苍白， 暗黑 色 头 发 从 两 侧 垂 下 ， 
好 像 在 指 癌 那里 可 能 会 长 出 的 腮 须 ， 他 的 上 下 嘴唇 紧 紧 报 在 一 起 ， 显 
得 与 众 不 同 。 布 衣 神 父 绞 尽 脑 守 要 找 出 他 那 种 表现 的 缘由 ， 但 唯一 想 
出 来 的 那 一 条 听 起 来 比 它 实际 上 看 起 来 还 不 可 思议 。 他 有 个 想法 ， 此 
人 一 般 是 用 他 的 具 孔 说 话 。 总 之 ， 他 双 层 报 死 的 样子 使 他 蜡 子 周边 的 
动作 显得 异常 敏感 和 灵活 ， 令 人 感觉 他 日 章 交 流 和 生活 的 方式 似乎 殉 
征用 时 于 噢 间 ， 而 且 像 狗 一 样 仰 着 头 。 这 与 他 另 一 个 特征 不 谍 而 合 ， 
当 他 说 话 的 时 候 ， 发 出 的 是 那 种 像 机 关 枪 一 样 急速 的 卡 塔 卡 塔 声 ， 这 
种 声音 侦 偏 来 目 如 此 俊美 之 人 的 口中 ， 让 人 不 免 生 出 一 些 厌恶。 


仅 此 一 次 ， 他 率先 开 了 口 ; “我 猜 ， 没 有 尸体 被 种 上 岸 吧 。” 
“< 当然， 目前 还 没有 公布 任何 这 种 消息 ，" 布 朗 神父 说 。 

“也 没有 戴 着 羊毛 围巾 的 凶手 被 冲 上 来 吧 ，* 泰 勒 先生 继续 追问 。 
“< 没有 ，" 布 朗 神父 回答 。 


有 那么 一 阵 儿 ， 泰 勒 先 生 的 嘴巴 没 再 动 ; 但 是 他 的 蜡 孔 颤动 厦 发 
出 一 声 声 短促 的 嘲笑 声 ， 却 比 任何 言语 的 表达 效果 都 更 强烈 。 


神父 彬 彬 有 礼 地 随意 说 了 几 名 之后， 泰勒 先生 才 又 开 了 口 ， 不 过 
很 简短 : “督察 过 来 了 ;我 估计 他 们 为 了 拷 那 条 围巾 可 能 已 经 翻 遍 了 英 
格 兰 。， 


督察 格林 斯 带 德 面 呈 褐色 ， 著 着 灰白 的 山羊 衣 ， 与 秘书 截然 不 同 
的 是 ， 他 相当 礼 狐 地 问候 了 布朗 神父 。 


“我 想 你 可 能 想 知道 ， 先 生 ，* 他 说 ,“ 到 目前 为 止 ， 没 发 现任 何 逃 
离 码 头 、 符 合 所 述 特征 的 人 的 踪迹 。” 


“或 者 说 是 逃离 码头 、 特 征 不 明 的 那个 人 吧 ，" 泰 勒 说 。“ 能 描述 此 
人 的 只 有 码头 工作 人 员 ， 但 他 们 根本 没 见 过 任何 嫌疑 人 ， 无 人 可 供 他 
们 描述 。” 

< 不管 怎 么 说 ，* 督 察 说 ，“ 我 们 已 经 给 所 有 分 局 都 打 了 电话 ， 监 控 
着 所 有 道路 ， 他 不 可 能 逃 得 出 英格兰 。 我 总 觉得 他 根本 不 可 能 以 那 种 
方式 逃走 。 到 处 都 没有 他 的 影子 。” 

“ 那 是 因为 他 从 未 去 过 任何 地 方 ，” 秘 书 突然 开口 ， 声 音 晰 鸣 ， 听 
上 去 如 同 孤 寂 的 海边 发 出 的 一 声 枪 响 。 

督察 一 脸 茫 然 ; 但 神父 的 脸 上 却 渐渐 蒙 上 了 一 缕 光 亮 ， 最 后 ， 他 
用 近乎 得 意 的 淡漠 语气 问 道 


“你 是 说 此 人 是 虚构 的 ? 或 者 可 能 是 个 谎言 ? ” 


“ 咖 ，” 秘 书 傲慢 地 从 鼻孔 吸 了 一 口气 ， 回 答 道 ,“ 你 终于 想到 这 一 
ee 


“我 一 开始 就 想到 了 ，” 布 朗 神 父 说 。“ 如 果 一 个 陌生 人 空 口 无 赁 地 
告诉 你 ， 在 一 个 荡 凉 的 码头 上 发 生 了 一 起 古怪 的 谋杀 案 ， 任 何人 都 会 
首先 想到 这 种 可 能 ， 不 是 吗 ? 坦白 地 说 ， 你 的 意思 就 是 马 格 尔 顿 根本 
没 听 到 任何 人 杀 掉 那 个 百 万 富 俩 。 还 有 种 可 能 ， 你 认为 谋杀 死者 的 正 
是 马 格 尔 顿 本 人 。” 


“ 没 错 ,， ”秘书 说 道 ,“ 依 我 看 ， 马 格 尔 顿 不 过 是 个 卑微 、 穷 困 深 倒 
的 家 伙 。 码 头 上 发 生 的 一 切 都 只 是 他 的 一 面 之 词 ， 况 且 他 讲 的 故事 里 
还 包括 了 一 个 消失 的 巨人 ; 简直 太 像 童话 故事 了 。 从 他 讲述 的 内 容 
看 ， 这 个 故事 并 不 怎么 真实 可 和信。 而 且 根 据 他 目 己 的 说 法 ， 他 搞 砸 了 


自己 的 案子 ， 导 致 他 的 客户 在 他 身边 几 码 内 被 杀 。 这 无 异 于 承认 了 他 
自己 就 是 个 彻头彻尾 的 傻瓜 和 失败 者 。” 


“是 的 ，” 布 朗 神 父 说 。“ 我 合 很 欣赏 自己 能 承认 自己 傻 和 失败 的 
Re 


“你 这 话 什 么 意思 ? ” 男 一 人 厉声 问 道 。 


“也 许 ，* 布 朗 神 父 情 帐 地 回答 说 ，“ 是 因为 有 太 多 的 傻瓜 和 失败 考 
并 不 承认 自己 傻 和 失败 。* 


稍 作 停顿 后 ， 神 父 继续 说 道 :“ 但 即使 他 是 个 傻瓜 和 失败 者 ， 也 无 
法 证 明 他 说 了 度 ， 或 者 杀 了 人 。 难 道 你 专 了 ， 有 一 个 外 部 证 据 能 够 文 
持 这 个 故事 。 我 指 的 是 富 公 写 给 他 的 那 封 信 ， 信 里 详细 人 手 述 了 他 和 等 
兄弟 之 间 的 过 节 和 和 宿 扰 。 除 非 你 能 证 明 那 封 信 是 伪造 的 ， 否 则 就 不 得 
不 承认 ， 布 鲁 斯 被 人 追 杀 是 完全 有 可 能 的 ， 而 那个 人 有 真正 的 杀人 动 
机 “。 换 个 更 合适 的 说 法 ， 那 是 唯一 被 承认 并 且 记录 下 来 的 动机 。” 


“我 不 太 理 解 你 的 话 ，” 督 察 说 , “关于 你 说 的 动机 。” 


“我 亲爱 的 伙伴 啊 ，?* 布 朋 神 父 头 一 次 因为 不 耐烦 到 了 极点 而 说 出 
如 此 亲密 的 称呼 , “在 菜 种 程度 上 ， 每 个 人 都 是 有 动机 的 。 考 虑 到 布 鲁 
斯 赚钱 的 方式 ， 考 虑 到 大 部 分 是 侈 发 财 的 方式 ， 世 界 上 几乎 每 个 人 部 
可 能 会 做 出 把 他 扔 进 大 海 这 种 极为 目 然 的 举动 。 甚 至 可 以 想象 ， 许 多 
人 全 人 旧 受 不 犹豫 地 这 样 做 。 偶 尔 冒 出 这 种 想法 的 人 更 是 数不胜数 。 泰 
勒 先 生 束 可 能 这 么 做 。” 


“你 这 是 说 的 什么 话 啊 ? ”泰勒 气 得 蜡 筷 扩张 ， 对 神父 大 喝道 。 


“我 目 己 也 可 能 这 么 做 ，” 布 表 神 父 继 续 道 ，“hisi me constringeret 
ecclesiae auctoritas (拉丁 语 : 阁 非 教会 权威 束缚 了 我 ，。 要 不 是 顾忌 
到 唯一 真正 道德 的 约束 ， 任 何人 都 有 可 能 禁不住 要 接受 这 种 如 此 显 而 


易 见 、 如 此 简单 的 社会 解决 方案 。 我 可 能 这 么 做 ;你 可 能 这 么 做 ， 上 
至 镇 长 、 下 至 松 饼 小 贩 都 可 能 这 么 做 。 这 世上 我 能 想到 不 会 这 样 做 的 
人 只 有 一 个 ， 束 是 那 位 私人 侦探 ， 布 鲁 斯 刚刚 以 每 周 5 英 镑 的 报酬 雇佣 
了 他 ， 而 运 今 为 止 他 还 没 拿 到 一 分 钱 。” 


秘书 静默 了 片刻 ， 然 后 腊 腔 中 发 出 一 声 轻 藏 的 兄 声 ， 说 道 : “如 果 
这 是 信里 提出 的 交易 条 件 ， 我 们 最 好 查 清 楚 它 的 真 仿 。 因 为 实际 上 ， 
我 们 无 法 得 知 那 封 信里 所 说 的 内 容 是 否 都 是 编造 的 。 那 家 伙 目 己 也 承 
认 ， 缘 巨人 的 消失 实在 不 可 思议 ， 完 全 无 法 解释 。” 


“是 的 ，" 布 朗 神父 说 ; “这 正 是 我 欣赏 马 格 尔 顿 的 地 方 。 他 会 承认 
一 些 事 。” 


“ 受 无 区 别 ，” 素 勒 坚持 道 ， 他 的 具 孔 兴 理 地 赢 动 厦 。“ 曼 无 区 别 ， 
总 之 ， 他 无 法 证 明 那 个 戴 围巾 的 高 个 男人 是 否 存 在 过 或 仍然 存在 ;而 
且 和 警方 掌握 的 所 有 事实 和 所 有 证 人 都 能 证 明 他 不 存在 。 你 古 错 的 ， 布 
朗 神 父 。 如 今 只 剩 一 种 方法 能 证 明 你 似乎 很 待 见 的 那个 小 无 赖 的 请 日 
了 。 那 惑 是 让 这 个 "虚构 的 人 ' 现 出 真 刁 。 可 你 绝对 做 不 到 这 一 点 。” 


“对 了 ，? 神 父 有 些 心 不 在 看 地 问 , “布鲁斯 先生 在 你 刚才 出 来 的 那 
个 饭店 有 几 间 房 吧 ， 泰 勒 先生 ? ” 


泰勒 显得 有 点 儿 人 惊讶 ， 回 答 时 况 有 些 结巴 。“ 呢 ， 那 儿 间 房 一 直 是 
他 占 着 的 ， 事实 上 已 经 成 了 他 的 专 有 房间 了 。 实 际 上 我 这 次 没 在 那里 
见 过 他 。” 


“我 想 你们 是 开车 来 的 吧 ，” 布 朗 问 道 ;“ 还 是 一 起 坐 火车 来 的 ? ” 
“我 市 着 行李 坐 火 车 来 的 ，” 秘 书 不 耐烦 地 回答 。“ 他 因为 有 事 耽搁 


了 ， 我 想 。 他 一 两 个 星期 前 独自 离开 了 约克 郡 ， 从 那 之 后 我 再 也 没 见 
过 他 。” 


“如 此 说 来 ，” 神 父 十 分 温和 地 说 ，“ 如 果 马 格 尔 顿 没 在 荒凉 的 海边 
最 后 看 到 布鲁斯 的 话 ， 那 么 就 是 你 ， 在 同样 荒凉 的 约克 荒原 上 见 了 他 
最 后 一 面 。” 


泰勒 脸色 和 煞 白 ， 但 是 他 强 使 自己 的 晰 鸣 声 沉静 下 来 “我 从 没 说 过 
马 格 尔 嗓 没 在 码头 上 看 到 布鲁斯 。” 


“是 没 说 过 ;可 为 什么 没 说 呢 ? ”布朗 神父 反问 道 。“ 如 果 他 杜撰 了 
码 涉 上 的 其 中 一 人 ， 那 他 为 什么 就 不 会 杜撰 两 个 人 ? 我 们 当然 都 知道 
布鲁斯 是 真实 存在 的 ; 但 是 我 们 都 不 知道 过 去 几 周 他 遇 到 过 什么 事 。 
也 许 他 留 在 了 约克 郡 。” 


此 时 ,秘书 刺耳 的 师 鸣 几乎 变 成 了 尖 叫 。 他 身上 那 种 上 流 社 会 的 
温和 气质 好 似 粉 所 脱落 般 消 失 殉 尽 了 。 


“简直 一 派 胡言 ! 你 这 是 在 推 凄 ! 你 就 是 因为 回答 不 出 我 的 问题 ， 
所 以 才 疯 狂 地 把 我 往 泥潭 里拉 。” 


“让 我 想 想 ，? 布 朗 神父 回忆 着 说 。"“ 你 的 问题 是 什么 来 着 ? ” 


“你 心里 很 清楚 是 什么 而且 明知 道 你 对 这 个 问题 无 言 以 对 。 那 个 
戴 围 巾 的 人 哪 去 了 ? 谁 看 见 过 他 ?除了 你 那 位 满嘴 详 话 的 驴子 ， 谁 听 
说 过 他 、 提 起 过 他 ? 如 果 你 想 说 服 我 们 ， 你 必须 先 让 他 现 映 。 如 采 真 
有 这 人 么 个 人 ， 他 可 能 正 藏 在 赫 布 里 奈 群 岛 或 者 远 渡 到 了 秘鲁 的 卡 亚 
俄 。 但 是 你 必须 让 他 现 映 ,但 是 我 十 分 清楚 ， 他 并 不 存在 。 那 么 好 
吧 ! 他 在 哪 2 ” 


“我 倒是 觉得 他 殊 在 那儿 ，” 布 朗 神父 肯 着 服 凝 视 着 码头 铁 柱 旁 激 
起 的 浪花 ; 泛 着 绿 光 的 海面 映衬 出 站 在 那儿 的 私人 侦探 和 那 位 老 渔 民 
兼 布道 者 ， 形 成 了 一 幅 软 黑 的 到 影 。“ 我 是 说 ， 他 束 在 那 张 随 着 海浪 上 
下 翻 眷 的 渔网 里 。” 


尽管 督察 格林 斯 带 德 心 中 存 有 许多 疑惑 ， 但 拿 厦 手电 简 的 他 叉 一 
次 占 了 上 风 ， 大 步 流星 地 率先 走 过 海 滩 。 


“你 的 意思 是 ，” 他 大 喊 着 ,“ 凡 | 手 的 尸体 束 在 那 老 人 的 汐 网 里? ” 


布衣 神父 点 了 点 头 ， 跟 随 督 察 走 下 碎 石 斜坡 ; 与 此 同时 ， 小 个 子 
侦探 马 格 尔 顿 也 转 过 身 迎 面 走 来 ， 仅 从 他 那 墨 野 野 的 体态 轮廓 中 便 不 
难看 出 ， 他 显然 是 满 剑 惊异 ， 有 些 新 发 现 。 


“我 们 探讨 过 的 情况 都 是 真 的 ，” 他 了 旺 厦 粗 气 说 。“ 凡 手 确 实 试 图 游 
上 尾 ， 当 然 ， 天 气 太 恶 用 了 ， 他 最 终 还 是 计 水 身亡 了 。 不 然 的 话 ， 他 
忠 古 真 的 目 杀 了 。 总 之 ， 他 的 尸体 最 后 被 冲 进 了 老 魔 尖 的 汐 网 里 ， 那 
个 老 闫 子 说 他 钩 的 是 死尸 指 的 正定 此 事 。” 


闻 听 此 言 ， 督 察 以 超越 众人 的 速度 立即 做 出 反应 ， 迅 速 种 下 海 
岸 ， 嘴 里 大 喊 着 什么 命令 。 不 一 会 儿 ， 在 警察 的 协助 下 ， 渔 民 和 几 个 
劳 观 者 殉 把 网 拖 上 了 岸 ， 众 人 将 渔网 连同 其 中 物件 摊 开 ， 择 放 在 依然 
反射 春 落 日 余晖 的 湿润 沙滩 上 “。 秘 书 看 了 看 躺 在 沙滩 上 的 东西 ， 当 即 
胖 目 结 天 。 躺 在 沙滩 上 的 是 一 具 尸 体 ， 有 些 驼 背 ， 一 张 瘦削 的 脸 像 座 
一 样 ， 正 是 那个 衣衫 礼 灾 的 巨人 ;一 条 破旧 的 红色 羊毛 围巾 被 胡乱 地 
摊 放 在 日 价 的 沙滩 上 ， 仿 佛 一 大 滩 鲜 血 。 但 是 泰勒 盯 着 的 却 不 是 那 条 
血淋淋 的 围巾 ， 也 不 古 那 人 传说 中 的 映 高 ， 而 是 死者 的 脸 ; 他 目 己 的 
仿 上 则 显 出 了 猜忌 和 怀疑 的 复杂 表情 。 


督察 转身 面向 咏 格 尔 顿 ， 神 情 瞬间 变 得 客气 起 来 。 


“这 无 疑 证 实 了 你 的 说 法 ，” 他 说 道 。 然 而 督察 说 这 人 句 话 时 的 语 
气 ， 却 使 马 格 尔 顿 突然 意识 到 ， 原 来 几乎 没 人 相信 过 他 对 案件 的 讲 
述 。 没 人 相信 过 他 ， 除 了 布衣 神父 。 


因此 ， 当 看 到 布朗 神父 从 人 群 中 淡出 时 ， 他 也 挪动 大 准备 跟 上 神 
父 ; 但 他 随即 又 停 下 了 ， 因 为 他 发 现 神 父 再 次 被 那些 可 笑 的 自动 游戏 
机 吸引 过 去 了 。 他 甚至 看 到 可 和 敬 的 神父 搜 遍 全 身 寻 找 硬币 的 狠 狐 相 。 
然而 ， 神 父 的 拇指 和 食指 夹 着 一 枚 硬币 ， 一 动不动 蕊 在 了 半空 ， 只 听 
到 秘书 那 啊 亮 刺耳 的 声音 最 后 一 次 啊 起 。 


“我 想 我 们 可 以 补充 说 明 一 下 ，” 他 说 ,那些 针对 我 的 荒 廖 而 思春 
的 指控 也 该 寿终正寝 了 吧 。” 


“我 杀 爱 的 先生 ，” 神 父 说 道 ,“ 我 从 未 指控 过 你 。 我 还 没 蛋 到 那 种 
地 步 ， 认 为 你 会 在 约克 郡 杀 掉 你 的 主人 人， 然后 市 着 他 的 行李 来 这 里 朵 
和 逛 。 我 那么 说 是 因为 ， 你 不 遗 余力 地 列举 出 种 种 不 利于 可 怜 的 马 格 尔 
顿 完 生 的 情况 ， 我 只 想 说 明 我 能 列 出 更 多 于 你 不 利 的 情况 。 同 样 地 ， 
如 采 你 真 的 想 要 了 解 这 件 事 的 真相 (我 可 以 向 你 保证 ， 知 道真 相 的 人 
还 密 罕 无几 ) ， 我 可 以 提请 你 注意 ， 在 你 们 自己 的 事务 中 存在 一 条 线 
索 。 百 万 宇 斧 布鲁斯 在 真正 被 杀害 之 前 ， 有 几 周 的 时 间 没 在 党 去 的 地 
方 做 常 做 的 事 ， 这 是 个 十 分 奇怪 和 重大 的 事 。 你 看 起 来 挺 像 个 有 潜力 
的 业余 侦探 ， 我 建议 你 顺 着 这 条 线 查 下 去 。” 


“你 的 意思 是 ? ”泰勒 陡然 问 道 。 

但 是 他 没有 得 到 布衣 神父 的 回答 ， 神 父 绸 次 聚精会神 地 插 动 着 游 
戏 机 的 小 手柄 ， 游 戏 中 ， 一 个 小 人 儿 跳 了 过 去 ， 男 一 个 小 人 儿 跟 在 后 
过 野村 过 漆 


“ 布 朋 神父 ，” 马 格 尔 顿 的 恼 荡 再 次 隐约 地 复苏 过 来 : “可 否 告 ; 
我 ， 你 为 什么 那么 喜欢 那个 破 东 西 ? ” 


“原因 只 有 一 个 ，* 神 父 紧 盯 着 玻璃 晶 里 的 木偶 剧 ， 回 答 道 ，“ 因 为 
其 中 隐藏 着 这 个 悲剧 的 秘密 。” 
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这 时 他 突然 站 直 了 身子 ， 十 分 严肃 地 看 着 他 的 同伴 。 
“我 一 直 都 很 清楚 ，” 他 说 道 , “你 讲 的 既是 事实 ， 又 与 事实 完全 相 


反 


所 有 的 谜团 又 一 次 浮现 在 眼前 ， 马 格 尔 顿 忆 着 神 ， 范 然 不 知 所 
措 。 


“一 切 痢 很 简单 ，” 神 父 压低 声音 补充 道 。“ 堵 个 戴 看 红色 围巾 的 性 
体 丈 是 布雷 厄 姆 布鲁斯， 那个 百 万 主公 。 不 会 是 任何 其 他 人 。” 


“但 是 那 两 个 人 一 一 ” 马 格 尔 顿 刚 一 开口 便 说 不 下 去 了 ， 张 着 嘴 僵 
企 本 小 星 ” 


“你 对 那 二 人 的 形容 简直 是 活灵活现 ，” 布 明神 父 说 道 。“ 我 可 以 癌 
你 保证 ， 我 绝 不 会 瑟 记 你 生动 形象 的 描述 。 请 允许 我 这 么 说 ， 我 认为 
你 很 有 文学 方面 的 天 赋 ， 也 许 你 更 适合 当 记 者 ， 而 不 是 侦探 。 我 目 信 
还 能 记 起 有 关 这 癸 人 你 描述 过 的 每 一 个 细 季 。 只 不 过 ， 你 明日 吗 ， 奇 
怪 的 是 ， 其 中 每 一 点 对 我 们 俩 的 影响 都 恰好 相反 。 我 们 就 从 你 提 到 的 
第 一 个 人 说 起 吧 。 你 说 你 最 初 看 到 的 那个 人 具有 无 法 描述 的 权威 感 和 
高 贯 气质 。 然 后 你 藉 告诉 目 己 , “这 陨 是 那个 托拉斯 巨头 ， 那 个 伟大 的 
富商 ， 整 个 市 场 的 统领 者 。' 但 是 当 我 听 到 权威 感 和 高 贯 气质 时 ， 我 告 
诉 目 己 的 是 ，‘ 这 是 个 演员 ; 这 一 切 特征 都 表明 他 十 个 演员 ， ”号 为 连 
尔 丙 店 联合 公司 的 总 裁 不 会 拥有 那样 的 形象 和 气质 。 那 是 经 过 扮演 哈 
姆 雷 特 父 杀 的 亡灵 、 尤 里 乌 斯 -凯撒 或 者 李 尔 王 修炼 出 的 气质 ， 而 且 这 
种 气质 是 永远 无 法 摊 脱 的 。 你 看 不 到 他 衣服 的 全 貌 ， 因 此 看 不 出 它们 
征 否 真 的 很 破烂 ， 但 是 你 看 到 了 一 小 条 毛 度 ， 还 隐约 看 出 了 衣服 时 兴 
的 甬 裁 方式 ， 而 我 再 次 告诉 目 己 ，* 演 员 ”。 


“ 接 下 来 ， 在 我 们 说 到 男 一 个 人 的 细 市 之 前 ， 请 注意 他 跟 第 一 个 人 
比 起 来 明显 缺失 了 什么 。 你 说 第 二 个 人 不 止 穿着 破旧 ， 而 且 由 于 有 段 


时 间 没 刊 脸 ， 胡 子 拉克 的 。 我 们 见 过 的 演员 有 插 务 的 、 下 流 的 、 醉 酒 
的 、 为 人 不 资 的 都 有 ， 但 是 这 个 世上 不 存在 那 种 不 修 边 幅 、 胡 子 拉 丰 
的 演员 ， 有 工作 的 不 可 能 如 此 ， 正 在 寻找 工作 的 更 不 可 能 。 男 一 方 
面 ， 如 采 一 位 绅士 或 一 位 富有 的 怪人 精神 鞍 了 的 话 ， 他 首先 不 再 坚持 
的 就 是 刮 胡子 。 如 今 ， 我 们 完全 有 理由 相信 ， 你 那 位 百 万 富翁 朋友 的 
精神 正在 逐步 月 吝 。 从 那 封 信 可 以 看 出 ， 他 的 精神 已 经 完全 远 了 。 但 
让 他 看 起 来 穷困 流 倒 的 并 不 仅仅 是 臣 于 打 理 。 难 道 你 没 明 日 他 是 在 刻 
意 哄 藏 吗 ? 所 以 他 才 没 去 目 己 的 酒店 ; 所 以 他 的 秘书 才 几 周 没 见 到 
他 。 他 是 个 百 万 富 例 ;但 是 他 的 全 部 目标 就是 成 为 全 副 伪 装 的 百 万 富 
俩 。 你 读 过 《白衣 女人 》( 里 吗 ? 还 记得 那个 时 尚 奢 逸 的 福 斯 科 伯 珊 
吗 ? 一 个 秘密 团体 迫使 他 亡命 天 涯 ， 最 后 被 上 暗杀 时 ， 他 号 上 穿 的 却 是 
法 国 工 人 们 的 蓝 色 工装 。 我 们 再 来 说 说 他 们 的 举止 。 你 看 到 第 一 个 人 
冷静 、 镇 定 的 样子 束 告 诉 目 己 ，' 这 是 无 率 的 受害 者 ';， 尽 管 这 位 无 带 
受害 者 的 信和 有 既 不 冷静 也 不 镇 定 。 而 当 我 听 到 你 说 他 很 冷静 、 和 镇 定时 ， 
我 便 告 诉 目 己 ，‘ 这 就 十 那个 凶手 。? 他 有 什么 理由 不 冷静 和 和 镇定 呢 ? 
他 很 清楚 目 己 要 做 什么 。 他 早 束 下 定 了 决心 ， 如果 他 曾 有 过 任何 疑虑 
或 悔恨 的 话 ， 他 一 定 会 在 到 达 现 场 之 前 束 克 服 了 它们 一 一 束 他 来 说 ， 
我 们 可 以 说 ， 这 就 是 登台 演出 。 他 不 会 有 任何 形式 的 居 场 。 他 不 会 把 
手枪 拔 出 来 乱 晃 ， 有 什么 理由 这 样 做 呢 ? 他 把 它 放 在 衣 兜 里 ， 需 要 用 
时 才 拿 出 来 ， 他 很 可 能 就 是 从 衣 包 里 开 的 枪 。 男 一 个 人 不 断 摆 弄 
枪 ， 那 是 因为 他 紧张 得 像 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 而 且 很 可 能 以 前 从 来 都 没 摸 
过 手枪 。 他 眼珠 滴 溜 瘤 乱 转 也 征 出 于 同样 的 原因 ; 尽管 你 说 者 无 意 ， 
但 我 记得 ， 你 说 过 他 回 了 头 。 其 实 他 十 在 看 身后 。 实 际 上 ， 他 不 是 追 
逐 着 ， 而 是 被 追 者 。 但 是 ， 因 为 你 恰好 先 看 到 了 第 一 个 人 ， 你 束 禁 不 
住 认为 是 男 一 个 人 在 追 他 。 从 数学 和 机 械 学 的 角度 看 ， 他 们 两 个 是 在 
彼此 退 逐 一 一 束 像 这 两 个 一 样 。” 


“ 哪 两 个 ? ”侦探 一 脸 茫然 地 问 道 


“当然 是 这 两 个 ，"” 布 朗 神 父 提 高 声音 ， 用 手 里 的 小 木 铲 台 击 着 目 
动 游 戏 机 。 在 解读 这 些 杀 人 秘密 的 过 程 中 ， 他 手 里 一 直 拿 着 这 个 小 
和 仿 ， 显 得 很 不 协调 。“ 这 些 发 条 小 人 儿 始 终 在 一 圈 一 圈 地 互相 追逐 。 我 
们 殉 按 衣服 闫 色 把 他 们 称 作 监 先生 和 红 移 生 吧 。 我 玩 的 时 候 刚 好 是 监 
先生 先 跳 了 出 来 ， 所 以 孩子 们 就 说 红 先 生 在 追 蓝 先生 ;但 是 如 果 先 跳 
出 来 的 是 红 先 生 ， 那 么 一 切 束 会 看 起 来 完全 相反 。” 


“是 啊 ， 我 开始 明白 点 儿 了 ,，” 马 格 尔 顿 说 道 ,“ 我 猜 其 余部 分 也 完 
全 相符 。 家 族 成 员 的 长 相 彼此 酷似 无 疑 具 有 两 面 性 ， 而 且 他 们 从 没 看 
到 凡 手 离开 过 码头 一 一 ” 


“因为 他 们 根本 没有 寻找 过 离开 码头 的 凶手 ，” 男 一 人 说 道 。“ 没 人 
告诉 过 人 他们， 要 找 的 实际 是 一 个 家 着 头 诺 大 衣 、 胡 于 刊 得 干 干净 净 的 
体面 绅士 。 正 征 因 为 你 将 凶手 描述 成 了 一 个 戴 着 红 围 巾 的 粗 吕 之 人 ， 
才 造 成 了 他 神秘 消失 的 假象 。 但 是 事实 很 位 单 ， 那 个 罕 着 其 皮 大 衣 的 
演员 杀害 了 戴 红 围巾 的 富 攻 ， 这 个 可 怜 的 人 于 是 台 英 在 了 那里 。 这 件 
事 束 跟 里 边 的 红 、 蓝 人 侦 一 样 ， 只 不 过 ， 就 因为 你 先 看 到 了 其 中 的 一 
个 ， 束 把 红 着 眼 要 复仇 的 人 和 精神 紧张 的 人 弄 混 了 。” 


就 在 这 时 ， 两 三 个 孩子 开始 在 沙滩 上 四 处 乱 走 ， 神 父 挥动 手中 的 
小 木 久 招呼 他 们 过 来 ， 并 动作 夸张 地 轻 拍 着 自动 游戏 机 。 马 格 尔 顿 猜 
想 神 父 这 样 做 ， 主 要 是 不 想 让 他 们 靠近 量 边 骇 人 的 场面 。 


“浑身 上 下 束 剩 一 便士 啦 ，? 布 朗 神父 说 道 , “ 玩 完 这 把 我 们 束 得 回 
家 去 喝 下 午 茶 了 。 你 知道 吗 ， 多 丽 丝 ， 我 特别 喜欢 这 些 旋 转 的 游戏 ， 
瑟 好 像 儿 歌 《 我 们 绕 过 桑树 从 》 里 唱 的 一 样 一 圈 一 圈 地 转 。 说 到 瓜 ， 
天 主 让 日 月 星 捅 都 玩 ‘ 绕 过 桑树 从 ’ 的 游戏 。 但 是 还 有 别 的 游戏 ， 其 中 
一 个 就 古 一 个 人 要 抓 住 男 一 个 ， 他 们 两 人 是 对 手 ， 一会儿 并 敬 齐 驱 ， 
一 会 儿 义 你 退 我 赶 ， 好 啦 一 一 在 这 种 游戏 里 好 像 会 发 生 很 粮 料 的 事 。 
我 真希 望 红 先 生 复 先生 精力 永远 用 不 完 ， 能 一 直 跳 动 下 去 ; 永远 目 


由 目 在 ， 平 等 相处 ， 永 不 互相 伤害 。' 多 情 的 爱人 ， 你 永远 ， 


或 杀 死 。， 

幸福 的 ， 幸 福 的 红 先生 ! 

他 不 会 变 ， 虽 然 你 不 能 如 愿 以 偿 ， 

你 将 永远 跳 下 去 ， 他 也 永远 是 蓝 先 生 。*# 央 


永远 ， 吻 


布朗 神父 诵读 着 济 珑 的 优美 诗句 ， 不 免 有 些 感伤 ， 他 将 小 木 铲 夹 


他 HW 下 个 认 避 


在 腹 彩 下 ， 腾 出 一 只 手 拉 着 两 个 孩子 ， 步 履 沉 重地 罕 过 沙滩 ， 去 至 用 


1. 因 其 与 历史 上 的 洛 多 威 克 : 马 格 尔 顿 (Lodowicke Muggleton, 1609-1698 年 ) 同姓 ， 


故 有 此 说 。 洛 多 威 克 : 马 格 尔 顿 是 伦敦 城内 的 一 名 裁缝 ， 平 民 宗教 ， 


派 创立 者 。1651 年 ， 该 教派 兽 掀起 一 次 小 型 的 基督 教 新 教 运动 。 该 教派 不 进行 任 


的 礼拜 或 布道 ， 主 张 平 等 主义 ， 反 战 主义 ， 不 问 政治 。 该 教派 成 员 


言 仰 的 人 而 臭名 上 昭著。 运动 于 19 世 纪 中 叶 结 束 。 (译注 ) 


2. 硫磺 (Sulphur) : 圣经 中 提 到 ， 地 狱 这 炽热 而 火红 的 地 方 ， 
黄 的 硫磺 为 山 。 另 外 ， 传 说 恶魔 出 现 的 地 方 ， 充 满 了 收 恶 的 味道 ， 


弥漫 着 硫磺 和 没有 火光 的 火焰 ， 魔 鬼 与 硫磺 同 在 。 (译注 ) 


5 


可 


妃 想 家 ， 马 格 尔 顿 教 


形式 


因 诅 允 那 些 违背 他 们 


流 消 的 熔岩 为 河 ， 灿 


即 硫 太 


纳 的 味道 ， 散 布 
着 黄色 的 烟雾 ， 因 而 恶魔 与 硫磺 有 了 联系 。 弥 尔 顿 在 《 失 乐 园 》 中 描写 的 地 狱 ， 到 处 都 


1757-1827) 的 著名 和 蛋 彩 画作 品 。 布 莱克 的 好 友 、 占 星 家 约翰 : 瓜 利 (John Varley 
《 论 黄道 带 相 面 术 》 (Treatise on Zodiacal Physiognomy,1882 年 ) 中 提 到 ， 
到 一 只 跳蚤 的 鬼魂 的 幻象 , “他 从 未 想到 会 在 一 只 昆虫 身上 看 到 他 想象 中 那 种 形态 


魂 "”。 通 过 这 幅 画 ， 布 菜 克 表现 了 所 有 跳 重 都 栖 吴 于 那些 “天 生 极 其 嗜 血 之 人 ”的 灵魂 里 


的 观念 ， 以 人 和 兽 “昆虫 ) 的 这 种 融合 暗 指 人 类 品格 被 兽性 焉 污 。 


(译注 


布莱克 


跳蚤 的 购 魂 (The Ghost of a Flea) : 英国 画家 及 诗人 威廉 .布莱克 (William Blake， 


在 
省 看 
的 外 


4 指 耶 稣 传道 的 故事 。《 马 太 福 音 》 (和 合 本 圣经 ) 第 四 章 :“ 囊 稣 在 加 利 利 海边 行 


走 ， 看 见 弟 兄 二 人 ， 就 是 那 称呼 彼得 的 西门 ， 和 他 的 兄弟 安 得 烈 ， 


在 海里 


是 打 鱼 的 。 耶 稣 对 他 们 说 ， 来 跟从 我 ， 我 要 叫 你 们 得 人 如 得 鱼 一 样 
网 ， 跟 从 了 他 。 从 那里 往 前 走 ， 叉 看 见 弟 兄 二 人 人， 就 是 西 庇 太 的 儿子 雅 各 ， 
翰 ， 同 他 们 的 父亲 西 庇 太 在 船上 补 网 。 慎 稣 就 招呼 他 们 。 他 们 立刻 舍 了 船 ， 


。 他 个 


撤 网 。 


和 他 
别 了 


] 就 立刻 


jy 


见 


人 AN 


9 姓 


证 。”〈 详 注 ) 


跟从 了 耶稣 。 耶 稣 走 遍 加 利 利 ， 在 各 会 党 里 教训 人 ， 传 天 国 的 福 首 ， 医 治 


也 们 本 
舍 了 


义 刀 
样 巩 


第 约 


ys 
er 


《白衣 女人 》 (The Woman in White) : 作者 威 尔 基 .柯林斯 (Wilkie Collins) ，19 
世纪 英国 著名 晤 念 小 说 家 ， 此 书 是 他 的 代表 作 之 一 。 后 文 提 到 的 福 斯 科 伯 器 是 主人 公 劳 
拉 的 姑父 ， 他 伙同 劳 拉 的 丈夫 班 西 瓦 尔 制造 阴谋 ， 谋 取 劳 拉 名 下 的 财产 。 最 后 在 劳 拉 的 
真心 爱人 沃尔特 的 帮助 下 ， 真 相 得 以 揭 开 ， 福 斯 科 伯 事 遭 暗 杀身 亡 。 (译注 


原 诗 《 希 腊 古 侈 颂 》 (Ode on a Grecian Urn) : Bold lover never never canst thou 


kiss,/Though winning near the goal--yet, do not grieve;/She cannot fade, though thou hast not 
thy bliss,/For ever wilt thou love, and she be fair! ( 砚 其 的 恋人 ， 你 永远 、 永 远 吻 不 上 , / 
虽然 够 接近 了 一 一 但 不 必 心 酸 ，/ 她 不 会 老 ， 虽 然 你 不 能 如 愿 以 偿 ，/ 你 将 永远 爱 下 去 ， 

她 也 永远 秀丽 ! 一 一 查 良 铮 译 ) (译注 ) 


3 二手 


曼 德 维尔 学 院 大 楼 前 脸 看 上 去 古朴 浮 厚 ， 开 着 一 道 低 矮 的 都 铎 式 
拱门 ， 此 刻 有 三 个 人 从 门洞 里 外 出 来 。 夏 日 总 是 显得 漫长 ， 此 时 已 是 
斜阳 ， 但 阳光 依然 那么 浪 眼 、 炽 烈 。 他 们 一 出 门 便 看 到 日 光 中 有 什么 
东西 爆燃 ， 如 一 道内 电 ; 如 果 说 这 次 爆燃 将 成 为 他 们 生命 中 的 重大 震 
撼 ， 一 点 儿 都 不 为 过 。 


此 刻 ， 他 们 并 没有 意识 到 一 场 灾难 已 然 发 生 ， 但 却 明显 感到 周边 
环境 中 存在 的 迎 异 对 照 。 但 他 们 能 感觉 出 ， 目 映 与 周边 环境 存在 某 种 
奇特 的 协调 。 都 铎 式 拱 门 回 两 边 延 伸 ， 如 同 回廊 一 样 绕 过 学 院 花 园 ， 
虽说 它 建 于 400 年 前 ， 适 着 哥 特 式 建筑 风格 开始 低下 高 昂 的 头 ， 俯 首 称 
臣 ， 甚 至 几乎 峡 伏 在 人 文 主义 和 文 乙 复兴 的 殿 将 之 上 ;虽说 他 们 目 己 
着 一 身 现 代 服饰 《其 丑陋 的 程度 超过 了 过 去 400 年 中 的 任何 时 期 ) ， 但 
他 们 的 气质 与 此 地 缠 伟 的 某 种 精神 堪 称 水 乳 交 融 ， 浑 然 一 体 。 人 花园 打 
理 得 井井有条 ， 达 到 了 那 种 看 不 出 任何 人 工 雕 琢 雏 迹 的 极致 ， 其 中 的 
鲜花 似乎 在 不 经 意 间 如 此 艳丽 ， 匈 如 天 成 ， 而 现代 服饰 只 要 做 到 整洁 
便 自 然 不 乏 生 动 和 别致 的 气息 。 这 三 人 中 的 第 一 位 是 个 细 高 挑 儿 ， 秀 
顶 ， 蓄 着 络 甩 胡 于， 他 方 冠 长 袍 的 形象 在 学 院 四 方 庭 中 算是 很 熟悉 的 

影 ， 长 物 的 一 边 从 屑 膀 上 滑落 。 第 二 位 寓 肩 膀 、 矮 小 救 实 ， 正 开心 
地 啊 着 嘴 笑 ， 长 袍 次 在 胸 膀 上 ， 仅 穿着 一 件 普通 夹 元 。 第 三 位 更 矮 
小 ， 衣 着 也 更 寒 秦 ， 是 一 身 墨 色 教 士 服 。 但 他 们 的 样 够 似乎 全 都 适合 
曼 德 维尔 学 院 ， 或 者 说 英格兰 两 所 古老 而 独特 大 学 具有 的 那 种 无 以 名 
状 的 气氛 。 他 们 融入 其 间 ， 不 显 山 不 露水 ， 堪 称 最 完美 的 融合 。 


两 位 绅士 元 然 端 坐 在 卷 边 有 张 小 桌 的 花园 长 森 上 ， 似 乎 给 这 灰 绿 
色 主 调 的 场景 平添 了 一 种 很 显眼 的 污渍 。 他 们 的 衣着 大 多 为 黑色 ， 但 
无 论 是 光洁 的 高 顶礼 帐 还 古 一 尘 不 染 的 靳 子 ， 从 头 到 脚 都 那么 光 可 鉴 


人 。 在 详 谥 着 目 由 气 恩 的 受 德 维尔 学 院 居 然 出 现 穿着 如 此 考究 的 人 ， 
让 人 不 由 得 隐约 感到 怒 从 心 起 。 唯 一 情 有 可 原 的 是 他 们 十 外 国人 。 其 
中 一 位 是 美国 富 察 ， 名 叫 墨 苑 ， 他 的 衣着 无 可 挑 吻 ， 属 于 只 有 在 纽约 
富 聚 中 才 可 见 的 那 种 光芒 光 眼 的 绅士 打扮 。 男 一 位 更 是 过 分 ， 且 不 说 
他 蓄 着 油光 锂 腕 的 八字 须 ， 苋 然 还 穿着 一 件 俄国 诗 若 皮 大 衣 ， 他 束 是 
拥有 大 量 财 语 的 德国 伯 咽 ， 名 字 中 最 短 的 那 部 分 是 冯 : 齐 默 恩 。 然 而 ， 
这 个 故事 的 谜团 不 在 于 他 们 为 什么 出 现在 这 里 。 他 们 出 现在 这 里 的 理 
由 很 简单 ， 一 些 本 不 相干 的 事 偏 巧 恋 在 了 一 起 。 曼 德 维尔 学 院 拟 议 新 
设 一 个 经 济 学 教授 的 职位 ， 文 持 这 项 提议 的 有 多 个 国家 的 数位 金融 家 
和 工商 巨头 。 他 俩 闻 讯 后 也 表示 赞同 ， 并 专程 赶 来 ， 打 算 为 此 慷慨 解 
赛 。 他 们 已 经 考察 了 这 所 学 院 ， 美 国人 和 德国 人 表现 出 的 那 种 一 丝 不 
苛 、 不 群 圣 理 的 考察 精神 ， 念 怕 其 他 任何 亚当 子 瑞 都 无 法 望 其 项 背 。 
现在 ， 他 们 正 抽空 休 乱 一 下 ， 表 情 凝 重地 注视 着 学 院 论 园 。 至 此 ,一 
切 都 很 顺利 。 


另外 那 三 人 此 前 已 和 这 两 位 见 过 面 ， 他 们 经 过 时 略微 致意 ， 但 其 
中 一 人 ， 就 是 映 罕 黑色 教士 服 、 最 矮 的 那 位 ， 停 下 了 脚步 。 


“我 说 啊 ,，” 他 说 话 时 的 样子 束 像 一 只 受到 惊吓 的 人 钩子,“ 我 不 喜欢 
那 两 个 人 的 样子 。” 

“ 咽 ! 谁 会 喜欢 呢 ?” 细 高 挑 脱口 而 出 ， 他 正 是 曼 德 维尔 学 院 院 
长 。“ 好 在 我 们 还 有 些 不 会 穿 成 那样 的 富 人 ， 人 簿 直 束 是 裁缝 店 的 人 体 模 


型 。” 


“说 得 是 ，” 小 个 子 神 父 喊 声 说 ,“ 我 下 是 这 个 意思 。 人 简直 吏 是 裁 颖 
店 的 人 体 模型 。” 


“ 阿 ， 你 什么 意思 ?* 稍 矮 的 另 一 个 人 厉声 问 道 。 


“我 的 意思 是 ， 他 们 太 像 可 人 的 蜡像 了 ，?” 神 父 悄 声 说 道 。“ 我 是 
说 ， 他 们 纹 丝 不 动 。 他 们 为 什么 不 动弹 呢 ? ” 


突然 ， 他 从 沉思 中 猛 醒 ， 冲 过 花园， 并 磁 了 德国 伯 岁 腹 膊 肘 一 
下 。 德 国 伯 茵 苋 然 连同 椅子 一 起 直 习 惕 地 倒 了 下 去 ， 罕 着 裤子 的 两 条 
腿 束 像 椅 子 腿 一 样 伪 直 冲 上 挺立 。 


吉 迪 恩 了 凌 元 先生 那 双 像 玻璃 珠 一 样 无 神 的 眼睛 依然 凝望 着 学 院 
花园 ， 而 他 类 似 蜡 像 一 样 的 姿态 更 加 证 实 了 这 种 印象 ， 那 双眼 的 确 像 
征 玻 璃 做 的 ， 没 有 任何 生命 迹象 。 眼 前 这 具 衣 着 文 文 侦 情 的 玩偶 ， 一 
如 意大利 戏台 上 的 世 丝 仇人 和 偏 ， 映 射 着 灿烂 阳光 ， 丹 在 五 彩花 园 中 ， 竞 
让 人 生出 莫名 的 惊 奶 ， 感 到 浓 梁 骨 里 直 冒 深 气 。 这 个 一 映 黑 衣 的 小 个 
子 束 古 布衣 神父 ， 只 见 他 试探 着 伸手 磁 了 一 下 百 万 富 癸 的 肩膀 ， 百 万 
语 命 伪 硬 地 侧 翻 下 去 ， 倒 下 的 姿态 与 木雕 没什么 两 样 。 


“ 尸 僵 ，” 布 朗 神 父 说 , “而 且 这 么 快 。 但 它 又 的 确 有 很 大 不 同 。” 


为 了 更 好 地 了 解 先 出 场 的 三 人 为 何 这 么 晚 (或 者 说 太 晚 了 ) 才 加 
入 这 两 人 人， 我们 首先 需要 知道 在 他 们 出 来 之 前 不 久 ， 那 个 都 铎 式 拱门 
后 的 大 楼 里 面 到 展 都 发 生 了 什么 。 他 们 曾 一 起 在 公共 食 竺 的 贯 宾 餐 时 
用 和 餐 ， 但 两 位 尽心 尽职 的 外 国 苞 署 家， 心里 放 不 下 小 礼拜 党 里 还 没 细 
察 的 回廊 和 楼 株 ， 早 已 赶 往 那 里 ， 同 时 承诺 会 跟 大 家 在 花园 里 汇合 ， 
接着 认真 品味 一 下 学 院 的 雪 荔 。 其 余 众 人 则 出 于 和 敬意 和 循规蹈矩 的 考 
虑 ， 按 惯例 离开 移 桌 ， 围 着 那 张 又 罕 又 长 的 橡木 昌 坐 下 ， 开 始 交 杯 把 
六 ， 喝 起 了 和 餐 后 红酒 。 他 们 都 很 清 杷 ， 目 从 约 除 : 曼 德 维尔 蜗 士 在 中 世 
纪 创 立 这 家 学 院 以 来 ， 这 已 经 成 了 一 种 不 成 文 的 规定 ， 为 的 是 让 大 家 
分 至 各 目的 奇闻 异 事 。 一 脸 金 黄 大 胡子 、 秃 眉 的 院 长 坐 在 主 座 ， 上 首 
坐 着 身 穿 老式 夹 苑 的 矮 胖 子 ， 因 为 这 位 殉 是 学 院 的 财务 主管 或 者 生意 
人 。 在 同一 侧 紧 挨 着 他 的 和 是 个 样子 怪 怪 的 一 个 人 ， 长 着 一 张 焉 脸 ， 因 
为 他 深 密 的 墨 八字 衣 和 墨 眉毛 于 着 相反 方 同 伸展 ， 呈 现 出 一 种 之 字 
形 ， 似 乎 半 张 脸 稻 在 了 一 起 或 者 麻痹 了 。 他 叫 拜 尔 斯 ， 是 罗马 历史 讲 


师 ， 而 他 的 政治 观点 则 基于 科 利 奥 兰 纳 斯 司 ， 当 然 就 更 不 必 说 塔 克 文 ， 
苏 佩 布 申 了 。 他 这 种 尖酸 刻薄 的 保守 党 党 徒 在 老 派 守旧 的 大 学 讲师 中 
并 不 鲜 见 ， 对 当前 社会 问题 通 音 都 持 有 极端 反动 的 观点 ， 但 融 拜 尔 斯 
而 言 ， 那 不 过 是 他 尖酸 刻薄 的 结 采 而 不 是 根 由 。 不 止 一 位 敏锐 的 芳 观 
者 发 现 这 个 拜 尔 斯 真 的 有 问题 ， 他 一 定 有 什么 隐秘 或 者 遭遇 过 重大 不 
幸 ， 因 此 让 他 心 存 深重 的 积 恨 ， 他 那 半 张 扭 结 在 一 起 的 脸 的 确 让 人 感 
觉 像 症 被 又 风 又 雨 摧 残 过 的 树 一 样 惨 不 候 腾 。 再 接 下 来 坐 着 的 是 布朗 
神父 ， 然 后嗣 是 作为 副 陪 的 化 学 教授 ， 他 号 材 魁 梧 ， 一 头 金发 ， 相 够 
平淡 无 奇 ， 一 副 睡 眼 悍 愉 的 样子 ， 不 过 眼中 或 许 还 市 点 儿 狂 是 。 这 位 
目 然 哲 学 家 最 为 人 所 知 的 特点 承 是 认为 其 他 更 具 古 典 传统 的 目 然 哲 学 
全 都 是 老 套 的 逻辑 。 在 长 条 桌 的 另 一 人 出， 正 对 着 布朗 神父 的 是 一 个 贡 
黑 、 沉 默 的 青年 ， 长 着 一 副 墨 色 山 羊 衣 ， 因 为 有 人 坚持 要 有 位 波斯 语 
教授 出 席 ， 才 受到 邀请 。 在 面目 钴 狩 的 拜 尔 斯 对 面 坐 着 一 位 面目 和 车 
的 礼拜 笃 牧 师 ， 他 个 子 矮小 ， 长 着 一 颗 像 鸡蛋 一 样 的 圆 脑袋。 在 财务 
主管 对 面 ， 也 就 古 院 长 的 下 首 ， 椅 子 还 是 空 的 ， 现 场 很 多 人 都 巴不得 
那 把 椅子 一 直 空 着。 


“我 不 知道 克拉 肯 是 否 会 出 席 ，* 院 长 说 话 的 同时 ， 不 禁 有 些 紧张 
地 扫 了 一 眼 那 把 椅子 ， 这 神态 与 他 平常 那 副 满不在乎 的 表现 角 然 不 
同 。“ 我 一 向 奉行 给 人 提供 更 多 自由 空间 ， 但 我 承认 ， 如 果 他 此 刻 现 
身 ， 我 会 非常 高 兴 ; 仅仅 因为 到 处 都 没 他 的 影子 。* 


“你 永远 都 想 不 出 他 会 雪人 什么 新 化 样 ，” 财 务 主管 兴致 劲 劲 地 
说 , “特别 是 他 在 教诲 年 轻 人 的 时 候 。” 


“一 个 杰出 的 人 才 ， 就 是 脾气 有 些 火爆 ，” 院 长 说 话 时 ， 突 然 又 恢 
复 了 稳重 萎 持 的 第 态 。 


“烟花 忌 是 火爆 的 ， 也 很 灿烂 ，” 老 拜 尔 斯 号 道 ,，“ 不 过 我 可 不 想 在 
睡梦 中 被 他 的 烟花 炸 死 ， 反 倒 成 束 了 克拉 肯 的 一 世英 名 ， 让 他 变 成 真 


正 的 盖 伊 .福克斯 个 ) 。” 


“你 还 真 以 为 他 会 加 入 什么 又 力 音 命 的 组 织 ， 如 果 存 在 的 话 ? ? 财 
务 主 管 微笑 着 问 道 。 


“ 噢 ， 他 目 己 以 为 会 的 ，" 拜 尔 斯 厉声 说 道 , “有 一 天 他 当 着 公共 食 
符 里 的 全 体 本 科 生 宣称 ， 阶 级 斗争 已 经 不 可 避免 地 要 转化 为 真 刀 真 枪 
的 战争 ， 有 人 肯定 会 紧 尸 街头 ， 不 过 没关系 ， 只 要 萎 工 阶级 取得 最 终 
胜利 ; 实现 了 共产 主义 砚 人 行 5* 


“阶级 战争 ，” 院 长 沉思 着 说 ， 历 经 岁月 的 打磨 ， 他 对 此 的 厌恶 态 
度 已 不 那么 强烈 了 。 因 为 他 很 久 以 前 就 认识 威廉 - 莫 里 斯 尖 ， 已 然 足 够 
熟悉 那些 举止 更 儒雅 、 心 境 更 闲适 的 社会 主义 者 。“ 我 一 直 就 弄 不 明白 
阶级 斗争 究竟 指 的 是 什么 。 我 年 轻 的 时 候 ， 社 会 主义 应 该 意味 着 没有 
阶级 。” 


“其 实 就 是 从 另 一 种 意义 上 说 社会 主义 者 没有 品位 (外 ，” 拜 尔 斯 得 
意 地 挖苦 说 。 


“当然 ， 你 肯定 比 我 更 反感 他 们 ，” 院 长 看 有 所 思 地 说 , “不 过 ， 我 
想 我 心目 中 的 社会 主义 跟 你 的 保守 主义 几乎 一 样 老 套 。 我 很 想 知道 我 
们 的 年 轻 朋 友 有 什么 看 法 。 你 是 皇 么 想 的 ， 贝 元 ”他 突然 转 癌 左手 边 
的 财务 主管 问 道 。 


“ 噢 ， 我 没 想法 ， 头 像 俗话 说 的 那样 ，" 财 务 主管 大 舌 着 说 。“ 你 要 
记 住 ,我 古 个 非常 庸俗 的 人 。 我 不 是 个 思想 家 。 只 是 个 商人 而 已 ; 而 
且 作 为 商人 ， 我 觉得 这 些 都 是 无 稽 之 谈 。 你 不 可 能 让 所 有 的 人 和 平等 ， 
文 付 同 等 的 丈 动 报酬 更 是 粳 糕 透顶 的 做 法 。 不 管 是 什么 旗号 ， 要 注重 
实际 才 是 出 路 ， 因 为 它 是 唯一 的 出 路 。 如 采 是 大 目 然 造就 了 一 团 混 
乱 ， 那 并 不 是 我 们 的 钳 。” 


“在 这 方面 我 赞同 你 的 观点 ，?” 化 学 教授 口 次 不 清 地 说 ， 那 种 说 话 
方式 让 他 这 么 大 个 人 显得 很 孩子 气 。“ 共 产 主义 假 又 ， 呢 ， 很 现代 ; 其 
实 不 足 那 么 回 事 ， 完 全 是 开 倒车 ， 回 归 到 痴人说梦 的 迷信 和 原始 部 落 
阶段 。 一 个 科学 的 政府 ， 要 真正 承担 起 对 得 住 后 世 的 道德 丙 任 ， 辟 会 
寻找 一 条 有 前 途 和 进步 的 道路 癌 前 走 ， 而 不 古 将 一 切 痢 推翻 ， 让 大 家 
重新 陷入 一 滩 烂 泥 里 。 社 会 主义 是 一 种 温情 主义 ， 比 瘟疫 更 有 害 ， 因 
为 当 爆 发 瘟疫 的 时 候 ， 至 少 还 有 适 者 生存 的 可 能 。” 


院 长 苦笑 着 说 “你 该 知道 ， 我 和 你 对 不 同意 见 的 感受 永远 不 会 相 
同 。 我 们 这 里 不 是 有 人 说 过 吗 ， 他 提 到 和 一 个 朋友 在 河 边 散 步 时 说 人 我 
们 之 间 没 多 少 分 歧 ， 除 了 观点 不 同 。' 这 难道 不 该 是 大 学 的 座右铭 吗 ? 
百家争鸣 ， 但 绝 不 固执 己见。 大 家 之 所 以 能 聚集 到 这 里 ， 是 因为 他 们 
各 有 千秋 ， 而 不 是 他 们 想 的 是 什么 。 人 们 来 到 这 个 世上 ， 是 以 其 本 来 
面目 ， 而 非 其 所 想 示 人 。 也 许 我 就 是 个 18 世 纪 的 老 古 董 ， 但 我 还 是 倾 
向 于 认同 那 名 古老 又 让 人 伤感 的 异端 落 说 ，* 就 让 粗野 的 狂 徒 为 信仰 的 
形式 而 战 吧 ， 只 要 他 生活 的 方式 没 错 ， 他 的 信仰 也 不 会 错 。' 国 对 此 你 
有 什么 看 法 ， 布 朗 神父 7 >” 


他 带 着 一 丝 恶 作 剧 的 味道 ， 目 光 扫 癌 神 父 ， 但 同时 暗 目 吃 了 一 
尺 。 因 为 神父 给 他 的 印象 一 癌 古 兴高采烈 、 和 诡 可 亲 和 平 易 近 人 的 ; 
他 那 张 贺 脸 也 总 十 带 着 笑 呵 呵 的 表情 。 但 不 知 何故 ， 此 时 神父 眉头 紧 
锁 ， 脸 上 阴云 密布 ， 这 可 是 破 天 亮 头 一 回 见 他 这 样 ， 在 那 一 瞬间 ， 布 
朗 神 父 原本 淡 静 的 面容 竞 然 比 拜 尔 斯 干 瘦 的 脸 显 得 更 阴 鬼 、 更 可 怕 。 


过 了 一 会 儿 ， 阴 云 似乎 消散 了 ， 但 布朗 神父 说 起 话 来 ,语气 还 是 那么 
凝重 和 不 容 置 疑 。 


“我 不 相信 那些 ， 无 论 如 何 ，” 他 有 些 唐 突 地 说 。“ 如 采 他 整体 人 生 
观 束 是 错误 的 ， 他 的 人 生 怎 么 可 能 是 正确 的 ? 那 不 过 是 现代 人 的 糊涂 
认识 ， 因 为 人 们 根本 不 了 解 人 生 观 存在 多 么 大 的 差异 。 浸 礼 守 和 循 道 
宗教 徙 都 知道 他 们 在 道德 上 的 观点 没什么 不 同 ， 那 是 因为 他 们 的 信仰 


或 哲学 并 没有 太 大 差别 罢了 。 但 从 浸 礼 宗 到 重 浸 派 外， 或 者 从 通 灵 论 
信者 到 印度 祭 杀 派生 ， 就 有 天 壤 之 别 了 。 异 端 那 说 的 确 可 以 影响 道 
德 ， 只 要 它 够 用 。 我 推测 一 个 人 有 可 能 真诚 地 相信 偷窃 行为 没有 错 。 
可 是 ， 如 果 他 的 信仰 本 身 就 是 欺诈 ， 就 算 他 很 虚 诚 又 有 何 益 ?” 


“说 得 太 对 了 ，? 拜 尔 斯 提案 叫绝 ， 五 官 扭曲 得 骇 人 ， 许 多 人 都 相 
信 其 实 他 是 想 表 现 出 友善 的 微笑 。“ 那 况 是 为 什么 我 会 反对 在 这 所 学 院 


里 设立 偷盗 学 教授 的 职位 。” 


“看 来 ， 你 们 全 都 对 共产 主义 没有 一 丝 好 感 ， 这 盈 不 柯 怪 ，” 院 长 
叹 着 气 说 。“ 但 你 们 认为 它 真 的 有 那么 多 让 人 反感 的 东西 吗 ? 你 们 所 说 
的 那些 异端 收 说 真 的 壮大 到 了 很 危险 的 程度 吗 ? ” 


“我 认为 它们 已 经 如 此 壮大 ，? 布 朗 神 父 严 肃 地 说 , “以 至 于 在 某 些 
圈子 里 变 成 了 想当然 的 东西 。 他 们 实际 上 都 没 意 识 到 问题 的 严重 性 ， 
或 者 说 已 经 没有 了 民 知 。” 


“ 它 的 结局 驶 是 ，"* 拜 尔 斯 附和 道 , “这 个 国家 的 又 天 。” 
“结局 将 会 更 糟糕，” 布 表 人 神父 回应 道 。 


有 个 影子 从 对 面 带 有 汤 饰 板 的 墙 面 上 迅速 内 过 ， 影 子 的 主人 旋即 
也 现 出 高 大 、 轮 背 的 喘 形 ， 酷 似 一 只 猛禽 。 而 它 如 同 受惊 的 乌 从 灌木 
从 中 飞 出 一 般 ， 修 然 显 现 ， 动 作 迅 疾 ， 更 加 深 了 人 们 的 这 种 印象 。 此 
人 四 上肢 修 长 、 端 着 肩膀 ， 鞭 着 一 副 长 长 的 两 端 下 垂 的 八字 须 ， 正 是 在 
座 各 位 耳熟能详 的 一 个 人 物 。 不 过 ， 交 相 辉 映 的 莫 色 和 烛光 ， 再 加 上 
那个 惊 鸿 照 影 般 的 图 景 ， 令 神父 有 种 奇怪 的 感受 ， 下 意识 地 联想 到 有 
关 预 兆 的 种 种 字眼 ， 而 那些 字眼 不 论 如 何 都 可 以 被 祝 为 一 种 完全 符合 
十 罗马 意义 上 的 预言 ， 因 为 证 罗马 的 占卜 官吏 是 根据 乌 的 飞行 情 状 改 
出 预言 。 也 许 拜 尔 斯 先生 应 该 束 古 罗马 占卜 术 举办 一 次 讲座 ， 特 别 要 
讲 讲 不 祥 之 乌 的 事 。 


这 位 高 个 子 男 和子 网 像 他 的 影子 一 样 沿 痢 载 面 迅 速 内 过 ， 直 到 他 坐 
到 了 院 长 下 首 处 的 椅子 上 ， 然 后 以 深 陷 在 眼色 中 双 了 服 扫 同 财务 主管 和 
其 他 人 。 他 下 垂 的 头发 和 八字 须 是 鲜亮 的 金色 ， 但 他 的 双眼 陷 得 很 
深 ， 看 上 去 墨 幽 幽 的 。 大 家 心 知 肚 明 ， 或 者 能 猜 出 来 新 来 者 是 何方 神 
鞋 ， 但 紧 接 首发 生 的 一 件 意外 则 足以 为 微妙 的 现场 抹 上 了 浓重 的 一 
笔 。 只 见 罗马 史 教 授 陡 然 起 号 ， 大 步 流 星 地 走 了 出 去 ， 盈 不 掩 烦 目 己 
对 偷盗 学 教授 ， 换 句 话 说 ， 共 产 主义 者 克拉 肯 人 先生 的 大 悉 之 情 ， 甚 至 
到 了 不 愿 与 他 同 坐 一 和 的 地 步 。 


曼 德 维尔 学 院 院 长 情急 之 下 不 失 优雅 地 打 着 圆 场 ， 他 微笑 着 
说 : “我 正在 为 你 ， 或 者 你 的 部 分 观点 加 以 辩护 ， 尽 管 你 会 发 现 我 的 辩 
护 其 实 也 站 不 住 脚 。 毕 葛 ， 我 无 法 起 记 年 轻 时 结交 的 那些 持 社 会 主义 
观点 的 老 朋 友 们 ， 他 们 有 着 十 分 类 好 的 理想 ， 推 信友 爱 和 同志 之 谊 。 
用 威廉 : 葛 里 斯 的 话 来 说， 束 是 ' 有 同志 之 请 是 大举 ， 没 有 同志 之 谊 便 
征地 狱 。?” 

“充当 民主 党 人 的 大 学 教师 ， 我 大 致 明白 了 ，” 死 拉 肯 先生 相当 不 
快 地 说 道 。“ 那 么 硬汉 墨 克 是 否 要 以 商业 学 教授 的 职位 来 纪念 威廉 ' 莫 
里 斯 呢 ? ” 


“ 哦 ，" 院 长 极力 保持 着 和 篱 可 亲 的 态度 ，" 我 希望 我 们 可 以 这 样 
说 ， 在 某 种 意义 上 ， 我 们 的 所 有 职位 都 满 含 同事 友情 。” 


“是 啊 ， 那 可 是 莫 里 斯 格言 的 学 术 版 本 ，” 克 拉 肯 哆 哮 着 。“'“ 有 教 
授 职位 惑 是 天 蔚 ， 没 有 教授 职位 便 是 地 狱 。? 

“ 别 老 是 一 肚子 怨气 ， 死 拉 肯 ，" 财 务 主 管 突 然 插 了 一 句 。“ 喝 点 儿 
流 特 酒吧 。 坦 比 ， 把 波 特 酒 递 给 克拉 肯 先 生 。” 

“ 哦 ， 好 吧 ， 我 得 要 一 个 酒杯 ，” 共 产 主义 教授 态度 稍微 组 和 了 一 
些 。“ 我 原 打算 去 花园 里 抽 根 烟 才 过 来 的 。 结 采 我 朝 窗户 看 了 一 服 ， 却 


发 现 你 们 珍爱 的 两 位 百 万 富翁 正在 花园 里 否 云 吐 筋 。 两 个 刚 冒 出 来 的 
嫩 芋 。 不 管 坚 样 ， 或 许 我 真 该 给 他 们 两 个 上 一 课 。” 


院 长 离 席 前 做 出 最 后 努力 ， 强 竣 出 惯 音 的 笑脸 ， 他 总 算 可 以 松口 
气 ， 让 财务 主管 去 设法 应 付 那个 变 人 了 “。 其 他 人 见 状 也 纷纷 起 号 ， 渐 
渐 散 去 。 财 务 主管 和 克拉 肯 先 生 白 和 零 堆 地 坐 在 长 条 冥 的 最 顶端 。 布 朗 
神父 则 依旧 坐 在 那里 ， 眼 神 迷 离 ， 注 视 着 前 方 ， 表 情 相 当 迷 范 。 


“ 噢 ， 至 于 那个 ，" 财 务 主 管 说 道 , “我 对 他 们 也 厌恶 至 极 了 ， 实 话 
告诉 你 ;我 已 经 耗费 了 大 半天 的 功夫 ， 跟 他 们 斑 扯 事实 和 数据 ， 还 有 
跟 这 个 教授 职位 有 关 的 所 有 情况 。 可 十 你 看 啊 ， 死 拉 肯 ，” 他 隅 着 果子 
探 过 喘 体 ， 轻 声 强调 着 说 , “你 真 没 必 要 对 这 个 新 的 教授 职位 如 此 刻 
薄 。 它 并 没有 妨碍 你 的 课目 。 你 是 曼 德 维尔 唯一 的 政治 经 济 学 教授 ， 
而 且 尽 管 我 不 敢 苛 同 你 的 那些 观点 ， 大 家 都 请 和 区， 你 在 欧洲 大 陆 都 很 
出 名 。 我 们 现在 说 的 属于 专门 学 科 ， 被 人 们 称 为 “应 用 经 济 学 *'。 好 
吧 ， 即 使 在 今天 ， 吏 像 我 刚 告 诉 你 的 ， 我 已 经 营 尽 了 应 用 经 济 学 的 天 
头 。 换 名 话说， 我 不 得 不 跟 那 两 位 商人 扯 了 半天 生意 上 的 事 。 你 难道 
符 别 想 干 那 种 事 吗 ? 你 会 次 聚 吗 ? 你 能 和 仿 受 吗 ? 这 不 是 足以 证 明 该 有 
个 单独 的 课目 ， 该 设置 一 个 单独 的 职位 吗 ? ” 


“ 主 啊 ， ”克拉 肯 叫 道 ， 语 气 中 含有 无 神 论 者 才 有 的 那 种 强烈 的 入 
镑 的 腔调 。“ 你 真 以 为 我 不 想 应 用 一 下 经 济 学 吗 ? 只 不 过 ， 在 我 们 应 用 
它 的 时 候 ， 你 却 把 它 称 为 红色 灾难 和 无 政府 状态 ;而 当 你 应 用 它 的 时 
候 ， 我 会 不 揣 冒 昧 地 称 它 为 剥削 。 要 是 你 们 这 些 人 会 应 用 经 痢 学 该 有 
多 好 哇 ， 那 样 人 们 才 有 可 能 弄 到 些 吃 的 东西 。 我 们 都 是 讲究 实际 的 
人 ， 所 以 你 才 怕 我 们 。 所 以 你 才 会 设法 让 两 个 脑 满 肠 肥 的 资本 家 出 钱 
设立 一 个 教授 职位 ， 区 ® 因 为 我 一 不 留神 从 袋子 里 拌 落 出 来 一 个 秘密 。” 


“你 拌 落 出 来 的 ，” 财 务 主管 微笑 着 说 ,“ 还 是 个 相当 惊人 的 秘密 ， 
对 吧 ? ” 


“然后 你 义 把 它 闭 进 了 一 个 金 袋 子 里 ， 对 吧 ? ”克拉 肯 回 敬 道 。 


“好 啦 ， 我 估计 我 们 无 法 在 这 些 事 上 达成 共识 ，” 对 方 无 奈 地 
说 。“ 不 过 ， 那 些 家 伙 已 经 离开 小 礼拜 堂 ， 进 了 花园 ， 如 果 你 想 去 那儿 
抽烟 的 话 ， 最 好 现在 就 去 。" 他 得 意 地 看 着 他 的 同伴 浑身 摸 了 个 遍 ， 才 
从 口袋 里 拿 出 一 只 烟斗 ， 然 后 又 失 神 地 盯 着 它 看 了 一 会 儿 。 克 拉 肯 站 
起 身 ， 但 在 站 起 的 同时 ， 又 开始 在 身上 乱 摸 一 气 。 财 务 主管 贝克 先生 
乐得 笑 出 了 声 ， 算 是 终止 了 这 场 争论 。“ 你 是 讲究 实际 的 人 ， 想 要 用 炸 
药 炸 掉 一 座 城 ， 只 是 很 可 能 忘 了 把 炸药 带 上 。 我 敢 打 赌 你 一 定 忘 了 带 
烟丝 。 没 关系 ， 用 我 的 烟丝 吧 。 需 要 火柴 吗 ? ”他 从 桌子 那 边 扔 过 来 一 
只 烟 袋 和 抽烟 用 的 各 种 物件 ， 被 克拉 肯 先 生 稳 稳 地 接 住 ， 他 的 动作 之 
敏捷 能 让 一 名 板 球 手 叹为观止 ， 尽 管 人 们 通常 认为 他 接受 的 观点 并 不 
那么 光明 磊 落 是) 。 俩 人 一 同 起 身 离 席 ， 不 过 贝克 却 忍 不 住 又 加 了 一 
句 : “你 们 真 的 是 唯一 讲究 实际 的 一 群 人 吗 ? 记 住 ， 只 带 着 烟斗 不 行 ， 
还 要 带 上 烟 袋 ， 应 用 经 济 学 还 是 有 些 道理 的 ， 难 道 不 是 吗 ? ” 


克拉 肯 盯 着 他 ， 眼 里 几乎 要 吐出 火 来 ， 他 缓 缓 哆 干 了 杯 中 酒 ， 终 
于 开 了 口 :“ 寻 且说 还 有 男 一 种 实用 性 。 址 庸 讳 言 ， 我 的 确 会 起 记 细 市 
等 等 。 我 想 让 你 明日 的 一 点 整 是 ”一 一 他 随手 送 还 了 烟 宾 ， 但 他 上 服 光 深 
深 ， 仍 旧 丰 火 中 烧 ， 看 着 有 些 可 怕 一 一 “因为 我 们 的 理解 力 发生 了 内 在 
变化 ， 因 为 我 们 对 正义 有 了 全 新 的 认识 ， 因 此 ， 我 们 要 的 事 在 你 看 来 
征 完 全 错误 的 。 而 那些 事 将 是 十 分 实用 的 。” 


“ 没 错 ，" 布 朗 神父 突然 从 幻境 中 醒 来 ， 开 口 说 道 ，“ 那 恰好 是 我 说 
过 的 话 。” 


他 投向 克拉 肯 的 目光 有 些 呆 滞 ， 露 出 相当 难看 笑容 ， 说 道 ，“ 我 和 
克拉 肯 先 生 的 观点 完全 一 致 。” 


“好 吧 ，” 贝 克 说 道 , “克拉 肯 要 出 去 陪 着 富豪 们 抽 一 口 ， 但 我 不 确 
定 他 们 抽 的 是 不 是 讲 和 的 烟斗 。” 


说 完 ， 他 突然 转身 ， 瑚 站 在 一 边 的 老 侍 者 招呼 了 一 声 。 在 各 学 院 
中 ， 曼 德 维尔 可 以 算得 上 有 是 最 后 几 个 保留 着 古老 传统 的 学 院 之 一 ， 即 
使 克拉 肯 是 最 早 的 共产 主义 者 之 一 ， 比 如 今 的 布尔 什 维 克 主 义 者 还 要 
早 。“ 那 提醒 了 我 ,， ”财务 主管 说 ,“ 想 必 你 不 会 在 从 人 中 传递 和 平 烟 
斗 ， 我 们 必须 给 苯 贯 的 客人 们 分 发 些 雪 前 。 如 采 他 们 是 烟 民 ， 一 定 已 
经 疝 急 了 要 吸 一 口 ， 因 为 从 吃饭 的 时 间 算 起 到 现在 ， 他 们 一 直 忙 着 在 
小 礼拜 党 东 瞧 琴 看 。” 


克拉 肯 爆 发 出 一 阵 刺 耳 的 狂笑 。“ 哈 ， 那 我 就 把 他 们 的 雪茄 带 给 他 
们 吧 ，” 他 说 。" 我 只 是 一 个 无 产 者 而 已 。” 


贝克 和 布衣 外 加 那 位 侍者 都 眼睁睁 看 着 这 个 共产 者 气味 听 地 离 
开 ， 走 进 论 园 去 跟 富 肾 们 较劲 ， 除 此 外 什么 都 没 看 到 或 者 听 到 ， 直 到 
如 前 所 述 ， 布 朗 神父 发 现 他 们 死 在 他 们 的 森 于 上 。 


大 家 一 致 商定 ， 院 长 和 神父 留 在 原 地 看 住 恶 剧 现场 ， 财 务 主 管 因 
为 年 轻 ， 行 动 更 敏捷 ， 应 该 尽快 去 叫 医生 和 和 警察 过 来 。 布 朗 神 父 走 近 
那 张 桌子 ， 上 面 有 只 雪 基 已 经 目 燃 了 不 少 ， 仅 剩 下 一 两 英寸 ， 另 一 只 
雪 闻 从 手 上 甩 出 ， 控 到 了 人 论 园 小 径 上 ， 火 星 溅 落 在 周边 ， 几 乎 烛 炎 
了 。 院 长 找 了 把 离 现 场 尽 可 能 远 的 楠 子 ， 闸 拌 着 坐 下 ， 双 手 揪 着 前 
额 。 过 了 一 会 儿 他 移 是 疲倦 地 抬头 看 了 看 ， 然 后 脸 上 现 出 惊异 的 表 
情 ， 嘴 里 吐出 了 一 个 词 ， 不 章 是 一 声 爆炸 打破 了 人 花园 里 的 宁静 ， 令 人 
胆战心惊 。 


布朗 神父 映 上 有 种 特质 ， 它 有 时 会 让 人 感到 毛骨悚然 。 他 总 在 琢 
磨 他 正 干 的 事 ， 从 来 都 不 想 目 己 的 举动 古 否 适宜 。 他 会 像 个 外 科 医 生 
一 样 ， 做 出 令 人 厌恶 、 可 怕 或 者 脐 脏 的 事 。 在 他 单纯 的 头脑 中 ， 存 在 
某 种 特定 的 空白 区 域 ， 那 里 原本 应 该 与 所 有 涉及 迷信 或 者 伤感 的 事物 
相关 联 。 他 在 滚 落 了 尸体 的 那 把 椅子 上 坐 下 ， 捡 起 死者 曾 吸 过 的 雪 
庆 ， 仔 细 去 除了 烟灰 ， 碍 看 烟 带 ， 然 后 放 在 嘴 里 点 燃 了 它 。 这 在 他 人 
看 来 往 直 束 是 一 种 苑 诞 的 狠 赛 行为 ， 无 异 于 是 在 嘲弄 死者 。 但 在 他 看 


来 ， 这 不 过 是 极其 普通 的 常识 而 已 。 一 股 浓 烟 升 腾 起 来 ， 仿 佛 某 些 野 
蛮 人 举行 祭祀 和 偶像 膜拜 仪式 上 冒 出 的 育 烟 ， 但 对 布朗 神父 来 说 ， 要 
想 知 道 雪 六 的 味道 丈 得 亲 目 吸 一 口 ， 别 无 他 选 ， 这 是 再 清楚 不 过 的 道 
理 了 。 他 的 老 朋 友 ， 受 德 维尔 学 院 院 长 ， 隐 隐 感 觉 这 也 许 是 布朗 神父 
冒 着 生命 危险 在 探 完 案情 的 种 种 可 能 ， 但 即便 如 此 ， 也 丝 受 无 法 减轻 
他 内 心 的 您 慨 。 


“不 ， 我 觉得 那 没 问题 ，” 神 父 说 着 ， 放 下 了 那 截 雪 训 。“ 真 是 上 等 
雪 曾 蚜 。 我 说 的 是 你 们 的 雪 ， 不 是 美国 的 或 者 德国 的 。 我 觉得 雪 茹 
本 身 没什么 问题 ， 不 过 要 小 心 处 理 那 些 烟灰 。 这 俩 人 被 什么 东西 毒 死 
了 ， 和 那 种 东西 能 让 尸体 迅速 僵化 .…… 顺 便 说 一 下 ， 走 过 来 的 那个 人 在 
这 方面 比 我 们 了 解 的 要 多 。” 


院 长 浑 喘 不 目 在 地 打 了 个 激 灵 ， 坐 直 了 喘 体 ， 因 为 他 的 确 看 到 一 
个 巨大 的 黑 影 漫 过 人 行道 ， 随 后 出 现 的 那个 人 ， 尽 管 身高 体 壮 ， 走 起 
路 来 却 像 影 子 一 样 无 声 无 轧 。 沃 德 姆 教授 ， 太 出 的 化 学 教授 ， 虽 然 体 
格 庞大 ， 行 动 却 很 灵巧 ， 总 是 悄 无 声 刀 的。 他 在 花园 散步 本 喘 没什么 
可 大 惊 小 怪 的， 然而 他 偏 巧 出 现在 提 到 化 学 的 那 一 刻 ， 这 未 人 免 让 人 司 
觉 太 不 正常 了 。 


沃 德 姆 教授 对 目 己 轻 灵 的 举止 深 以 为 佑 ， 有 人 会 说 那 只 是 他 这 然 
不 知 雪 了。 他 显得 很 镇 定 ， 梳 得 服 服 帖 帖 淡 的 黄色 头发 ， 一 丝 不 乱 ， 
他 站 在 那里 低头 看 着 死者 ， 那 张大 蛙 脸 上 显现 出 某 种 像 是 漠不关心 的 
表情 。 只 征 在 看 到 被 神父 小 心 收 起 来 的 烟灰 时 ， 他 才 伸 出 一 根 手 指 大 
了 一 下 ， 然 后 再 无 其 它 举 动 ， 站 在 原 地 仿佛 凝固 了 一 般 ;， 但 他 的 双眼 
犹如 他 的 显微镜 一 样 似乎 在 转瞬 间 从 脸 影 中 探 了 出 来 。 他 肯定 意识 到 
或 者 识别 出 了 什么 东西 ， 但 他 一 言 不 发 。 


“我 不 知道 此 事 该 如 何 入 手 ，” 院 长 说 道 。 


“我 应 该 开始 ，? 布 朗 神 父 说 ，“ 打 昕 这 两 个 不 幸 的 人 今天 大 部 分 时 
间 都 去 了 哪里 。” 


“他 们 在 我 的 实验 室 里 折腾 了 很 长 时 间 ，? 沃 德 姆 头 一 次 开始 说 
话 。“ 贝 克 经 角 过 来 闲聊 几 负 ， 这 次 倒 好 ， 还 读 来 了 两 个 赞助 人 考 宗 我 
的 部 门 。 不 过 ， 我 想 他 们 没有 放 过 任何 角落 ， 有 是 真正 的 旅游 者 。 我 知 
道 他 们 去 了 小 礼拜 党 ， 甚 至 进 了 地 下 室 确 下 、 必 须要 点 蜡烛 才能 走 的 
坑道 ， 而 不 十 像 正常 人 一 样 用 和 餐 。 好 像 贝 克 带 闭 他 们 走 近 了 所 有 的 地 
ya 


“他 们 去 你 的 部 门 时 ， 有 没有 对 什么 东西 表现 出 特别 的 兴趣 ?” 神 
父 问 道 。“ 当 时 你 在 干什么 ? ， 


化 学 教授 吐 虹 着 说 出 了 一 个 “硫酸 盐 ” 开 头 的 分 子 式 ， 结 尾 听 闭 好 
像 是 什么 “ 硒 ”， 另 外 两 位 谁 都 没 听 清 。 他 随后 殉 无 精 打 采 地 走 开 了 ， 
在 远 处 太阳 放下 的 椅子 上 坐 下 ， 闭 上 眼睛 ， 但 仰 着 那 张 大 脸 ， 一 副 心 
事 重 重 的 样子 。 


忠 在 这 时 ， 有 个 喘 形 灵 巧 、 与 他 截然 相反 的 人 正 疾 步 跑 过 草坪 ， 
像 蜂 子弹 一 样 笔直 地 时 了 过 来 布朗 神父 从 那 喘 整 涪 的 黔 衣服 和 那 张 
像 狗 一 样机 灵 的 脸庞 认 出 ， 这 人 束 古 他 以 前 在 穷人 区 见 过 的 法 医 。 他 
古来 到 现场 的 第 一 位 官方 人 士 。 


“ 隆 ， 听 我 说 ，” 在 法 医 尚 未 来 到 近 前 ， 还 听 不 到 他 们 谈话 的 那 一 
刻 ， 院 长 对 神父 说 道 。“ 我 必须 了 解 一 些 情 况 。 你 说 过 共产 主义 古 真正 
的 危险 而 且 会 导致 犯罪 ,你 真是 这 么 想 的 吗 ? ” 


“是 的 ， ”布朗 神父 脸 上 露出 可 怕 的 微笑 管道，“ 我 确实 已 经 注意 
到 一 些 共产 主义 行为 方式 和 影响 的 蔓延 ， 而 且 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 这 
属于 共产 之 罪 。” 


“谢谢 你 ，” 院 长 说 道 。“ 这 样 的 话 ， 我 必须 立刻 离开 这 里 去 办 件 
事 。 告 诉 警方 我 10 分 钟 之 后 回来 。” 


院 长 刚 消 失 在 其 中 一 个 都 铎 式 拱门 中 ， 法 医 丈 来 到 了 桌子 跟前 ， 
他 认 出 了 神父 ， 显 得 很 高 兴 。 当 神父 提出 他 们 应 该 在 悲剧 现场 的 时 子 
边 坐 下 时 ， 布 莱克 医生 狐疑 的 目光 冷 冷 地 投向 占据 了 稍 远 处 的 座位 的 
化 学 家 ， 他 那个 喘 材 玫 格 、 一 脸 冷 党， 看 样子 古 在 打上 脐 睡 。 神 父 辣 医 
生 人 简要 介绍 了 化 学 家 以 及 从 他 身上 搜集 到 的 一 些 证 据 。 医 生 默 默 地 听 
着 ， 同 时 开始 进行 初步 性 检 。 很 目 然 ， 他 似乎 将 更 多 注意 力 放 在 了 三 
体 上 ， 而 不 是 道听途说 的 证 据 ， 但 当 神 父 提 到 某 个 细节 时 ， 他 的 注意 
力 完全 转移 了 。 


“教授 说 他 在 干什么 ? ”他 追问 道 。 
布衣 神父 耐心 地 重复 了 连 他 目 己 都 没 弄 慌 的 化 学 分 子 式 。 


“什么 ? ”布莱克 医生 厉声 问 道 ， 那 声音 就 像 开 了 一 枪 。“ 天 啊 ! 这 
赤 可 有 村 上 上 


“因为 它 是 毒药 ? "布朗 神父 不 解 地 问 。 


“因为 它 是 胡扯 ，” 布 羔 克 医生 管道 。“ 人 简直 是 胡说 八道 。 这 个 教授 
征 相 当 有 和 名 的 化 学 家 。 为 什么 这 么 有 名 的 化 学 家 会 故意 明说 八道 呢 ? ” 
“l 哦 ， 我 想 我 知道 答案 ，” 布 表 神 父 温 和 地 管道 ,“ 他 胡说 八道 的 原 


因 是 ， 他 在 撒 说 。 他 在 隐瞒 什么 ， 尤 其 不 想 让 这 两 位 和 他 们 的 代表 知 
道真 相 。” 


医生 的 视线 从 那 师 人 吴 上 移 开 ， 胱 望 厦 那个 极 不 目 然 地 端 坐 在 远 
处 的 伟大 化 学 家 。 只 见 他 像 是 已 经 睡 着 了 一 样 ;人 花园 里 的 一 只 蝴 是 落 
在 他 身上 ， 似 乎 将 他 纹 丝 不 动 的 喘 形 转变 成 了 一 苯 石 雕 偶像 。 那 张 蛙 
脸 上 的 条 条 横 肉 让 医生 不 由 得 联想 到 性 次 的 犀牛 诺 。 


“是 的 ， ”布朗 神 父 说 话 的 声音 很 低 。“ 他 很 邪恶 。* 


“该 死 的 ! ”医生 内 心 突然 受 到 刺激 ， 不 禁 失 声 大 叫 ,， “你 的 意思 是 
那样 一 位 伟大 的 科学 家 会 干 出 谋杀 这 种 事 ? ” 


“ 吹 毛 求 疲 的 人 或 许 会 对 他 参与 谋杀 的 行为 大 加 抱 起 ，” 神 父 无 动 
于 衷 地 说 。*“ 我 并 没 说 我 喜欢 以 这 种 方式 进行 误杀 的 人 “。 不 过 我 想 强调 
的 是 一 一 我 肯定 这 两 个 可 怜 的 家 伙 应 该 属于 对 他 哆 毛 求 疲 的 人 。” 


“你 的 意思 是 他 们 发 现 了 他 的 秘密 ， 因 此 他 便 杀 人 灭口? "布莱克 
敏 着 眉头 说 。“ 可 是 他 到 底 有 什么 秘密 ? 他 怎么 会 在 这 种 地 方 放 手 杀 人 
呢 ? ” 


“我 已 经 把 他 的 秘密 告诉 了 你 ，” 神 父 说 道 。“ 它 是 灵魂 的 秘密 。 他 
是 个 坏人 。 千 万 不 要 以 为 我 说 这 些 的 原因 是 我 和 他 属于 相对 立 的 派 
别 ， 拥 有 截然 不 同 的 传统 。 我 有 一 大 群 科学 家 朋友 ， 他 们 多 数 都 极为 
公正 无 私 ， 哪 怕 是 怀疑 一 切 的 人 。 我 只 能 说 他 们 表现 出 相当 非 理性 的 
公正 无 私 。 但 你 偶尔 也 会 磁 到 一 个 人 面 兽 心 的 唯物 主义 者 。 我 再 说 一 
遍 ， 他 是 个 坏人 。 坏 的 程度 超过 ”布朗 神父 似乎 一 时 找 不 出 合适 的 
词 来 形容 。 


“你 是 说 比 共 产 主 义 者 还 坏 ?” ”医生 提醒 道 。 
“不 ; 我 是 说 比 杀人 犯 更 坏 ，? 布 朗 神父 说 道 。 


他 有 些 漫不经心 地 站 起 身 ， 根 本 没 意 识 到 他 的 同伴 正 一 脸 诺 异 地 
采 着 他 。 


“可 你 不 是 说 ，” 布 莱克 终于 问 出 口 ，“ 这 个 沃 德 姆 是 杀人 犯 吗 ? ” 


“ 噢 ， 不 是 ，” 布 表 神 父 心情 好 了 起 来 。“ 杀 人 犯 更 有 同情 心 ， 也 更 
容易 理解 。 他 至 少 是 走投无路 ， 因 为 情绪 突然 失控 和 深 感 绝望 才 杀 


人 ， 还 算 情 有 可 原 。” 
“你 说 什么 呀 ，” 医 生 叫 道 , “难道 你 指 的 还 是 共产 主义 者 吗 ? ” 


谍 在 这 个 当 口 ， 警 冒 们 适时 来 到 了 现场 ， 他 们 市 来 的 消 恩 似乎 以 
不 容 置 疑 而 且 令 各 方 都 满意 的 方式 结 了 此 案 。 他 们 述 迟 没 来 案 发 现场 
的 原因 很 位 单 ， 因 为 他 们 抓 住 了 罪犯 。 事实 上 ， 他 们 就 在 警 局 门口 抓 
住 了 他 。 和 警方 早 就 怀疑 共产 分 子 克 拉 肯 参与 了 在 城 里 发 生 的 各 种 骚乱 
活动 ; 当 他 们 听 到 不 笠 的 消息 后 ， 便 认定 逮捕 他 应 该 不 成 问题 。 结 采 
证 明 他 们 隶 对 人 了 。 库 克 督 察 站 在 曼 德 维尔 学 院 人 花园 的 草坪 上 ， 满 脸 
红 光 ， 得 意 洋 详 地 加 大 学 教师 和 医生 解释 说 ， 他 们 刚 开 始 对 这 个 具名 
昭著 的 共产 分 子 搜 身 殴 发 现 了 他 随身 携 市 着 一 盒 毒 火 保 。 


当 布 朋 神父 听 到 “火柴 ?的 字眼 时 ， 他 从 座位 上 跳 了 起 来 ， 融 好 像 
他 屁股 克 下 有 根 划 着 了 的 火 染 。 


“ 啊 ，* 他 大 叫 一 声 ， 似 乎 浑身 散发 出 普照 世界 的 光芒，“ 这 下 都 清 
楚 了 。” 


“你 这 个 都 清楚 了 是 什么 意思 ?“” 院 长 不 解 地 问 道 。 他 刚 赶 过 来 并 
摊 出 十 足 的 冒 架 子 来 迎接 同样 是 官 气 十 足 的 警官 们 ， 他 们 就 像 战 胜 的 
军队 占领 了 这 所 学 院 。“ 难 道 你 指 的 是 你 确信 对 克拉 肯 的 指控 已 经 清楚 
明了 啦 ? * 

“我 指 的 是 可 以 清楚 地 证 明 克 拉 肯 无 罪 , ”布朗 神父 坚定 地 说 ，“ 对 
克拉 肯 的 指控 不 成 立 。 你 真 的 相信 克拉 肯 是 用 火柴 毒 杀 他 人 的 那 种 人 
3? » 


“这 下 太 好 了 ，?” 院 长 困惑 地 回应 道 。 目 从 事 发 之 后 ， 他 脸 上 惑 一 
直 市 着 迷惑 的 表情 。“ 可 是 你 亲口 说 过 秉持 错误 原则 的 极端 分 于 有 可 能 


干 出 邪恶 的 事 。 就 此 而 言 ， 你 还 亲口 说 过 共产 主义 正在 四 处 滋长 ， 共 
产 主 义 痢 的 习惯 也 在 大 肆 蔓 延 。” 


布衣 神父 有 些 肆 无 忌 悦 地 大 笑 。 


“至 于 最 后 一 点 ，” 他 说 ，*“ 我 想 我 该 向 你 们 大 家 道歉。 我 好 像 总 是 
因为 开 个 小 玩笑 就 把 事情 弄 得 一 团 糟 。” 


“玩笑 !" 院 长 重复 着 ， 气 呼 呼 地 瞳 着 眼睛 。 


“是 这 样 ，” 神 父 揉 着 脑袋 解释 道 。“ 我 在 谈 到 共产 主义 者 的 习惯 在 
葛 延 时 ， 我 不 过 是 想 说 束 在 今天 我 恰好 有 两 三 次 注意 到 了 一 种 习惯 。 
那 是 一 种 共产 主义 者 的 习惯 ， 但 又 不 仅 限 于 共产 主义 者 。 那 是 很 多 
人 ， 尤 其 古 英国 人 所 有 的 特殊 习惯 ,区 ® 是 起 了 把 借 来 的 火 深 还 给 别 
人 ， 放 进 目 己 的 口袋 。 当 然 ， 说 这 些 零 七 八 碎 的 琐事 显得 很 大 蹇 。 但 
这 恰好 殉 是 谋杀 案 得 以 发 生 的 方式 。” 


“这 简直 太 疯 狂 了 ，” 医 生 说 道 。 


“好 吧 ， 如 采 说 有 谁 会 起 记 把 火柴 还 给 别人 的 话 ， 那 你 尽管 打赌 ， 
克拉 肯 绝 对 是 那个 人 。 所 以 说 ， 下 毒 者 备 好 火柴 后 ， 把 它 交 到 克拉 肯 
手 里 最 简单 的 方式 束 古 借 给 他 ， 而 且 不 用 担心 他 能 记 着 还 回来 。 这 种 
推 芭 责 任 的 方式 非常 让 人 佩服 ， 因 为 元 拉 肯 目 己 根本 束 想 不 出 他 从 哪 
里 拿 到 的 那 盒 火 染 。 但 当 他 在 不 知情 的 情况 下 ， 用 火 熔 奉 我 们 两 位 访 
客 点 雪 葫 时， 他 束 掉 进 了 一 个 明显 的 陷阱 征 那 种 太 显而易见 的 陷 
阱 。 这 个 胆 大 安 为 、 坏 透 了 的 早 命 者 杀害 了 两 位 百 万 富 么 。” 


一 > 一 


“ 哦 ， 还 能 有 谁 会 想 杀 害 他 们 ? ”医生 吼 道 。 


“对 啊 ， 还 能 有 谁 呢 ? ”神父 回应 道 ， 他 的 语调 变 得 更 加 凝重 。“ 这 
忠 要 说 说 我 告诉 过 你 们 的 男 一 件 事 ， 那 件 事 ， 我 告诉 你 ， 可 不 是 笑 
话 。 我 告诉 过 你 们 ， 异 闪 刹 说 和 假 教 义 已 经 沁 洪 ， 达 到 了 人 们 张口 整 


来 的 程度 。 每 个 人 都 习 以 为 第 了 ， 因 而 也 就 置 铬 阅 闻 了 。 你 们 真 以 为 
我 是 冲 着 共产 主义 说 的 这 些 话 吗 ? 哎呀 ， 其 实 我 是 为 有 所 指 。 一 提 到 
共产 主义 你 们 束 紧 张 得 不 行 ， 你 们 了 束 像 防 着 狠 一 样 盯 住 克拉 肯 。 当 然 
啦 ， 共 产 主义 是 一 种 邪说 ;但 它 并 不 是 你 们 这 些 人 认为 理所当然 的 邪 
说 。 你 们 认为 理所当然 的 定货 本 主义 ， 或 者 说 是 货 本 主义 的 恶习 披 上 
了 已 经 消亡 的 达尔 文 主义 那 张 弃 。 你 们 还 记得 在 体 妃 室 里 都 说 过 什么 
了 吗 ， 什 么 生活 本 来 吉 是 一 团 混 乱 ， 目 然 噶 本 吏 要 求 适 者 生存 ， 还 有 穷 
百人 十 否 得 到 公平 的 报酬 并 不 重要 之 类 的 那些 说 法 ? 好 吧 ， 那 就 是 你 
们 ， 我 的 朋友 们 ， 已 经 习 以 为 徊 的 邪说 ， 它 与 共产 主义 半斤八两 ， 痢 
古 分 暑 不 差 的 邪说 。 那 都 是 反 基督 精神 的 道德 或 者 是 不 道德 ， 可 你 们 
却 坦然 相对 。 正 是 那 种 不 道德 才 让 一 个 人 在 今天 变 成 了 凶手 。” 


“什么 人 ?“” 院 长 突然 感到 有 些 心虚 ， 呈 着 嗓子 问 道 。 


“就 让 我 换个 角度 说 说 ，” 神 父 平静 地 回应 道 。“ 你 们 全 都 在 说 殉 拉 
肯 好 像 是 逃走 了 ， 其 实 他 没有 。 当 这 两 位 倒 下 的 时 候 ， 他 跑 到 街 上 ， 
仅仅 隅 痢 窗 户 大 喊 ， 叫 医生 过 来 ， 他 很 快 又 跑 到 警察 局 ， 想 以 同样 的 
方式 叫 警 察 。 殊 这 样 他 被 逮捕 了 。 但 诸位 难道 整 没 想 过 ， 现 在 可 以 想 
想 ， 为 什么 财务 主管 贝克 先生 伦 了 那么 长 时 间 去 叫 警 察 呢 ? ” 


“ 那 他 正在 干什么 呢 ? ” 院 长 厉声 问 。 


“我 能 想象 得 到 他 正在 销毁 文件 ， 或 者 正在 这 俩 人 的 房间 里 到 处 乱 
翻 ， 看 看 他 们 是 否 给 我 们 写 过 信 。 或 许 它 还 跟 我 们 的 朋友 沃 德 姆 有 
天 。 他 在 其 中 扮演 了 什么 角色 呢 ? 那 其 实 很 简单 ， 而 且 也 像 古 一 种 笑 
话 。 沃 人 德 姆 先生 正在 为 下 一 次 战争 研制 毒药 ， 那 种 毒药 的 特点 是 仅 靠 
一 点 儿 火 焰 就 能 让 一 个 人 全 喘 伪 化 而 死 。 当然 ， 他 跟 这 癸 人 说 欠 无 
天， 但 他 确实 隐瞒 了 他 开发 的 化 学 品 的 秘密 ， 理 由 也 很 简单 。 其 中 一 
位 是 清教徒 美国 伐 ， 另 一 位 是 世界 主义 的 犹太 人 ， 而 这 两 类 人 都 凋 
征 狂 热 的 和 平 主 义 者 。 他 们 会 将 这 种 研发 工作 视 为 沫 划 杀 人 ， 并 很 可 


能 拒绝 资助 这 个 学 院 。 但 贝克 是 沃 德 姆 的 朋友 ， 对 他 来 说 把 火 荣 在 新 
材料 中 浸 一 下 轻而易举 。” 


小 个 子 神父 还 有 一 项 神奇 的 特点 ， 他 的 头脑 整个 浑然 一 体 ， 根 本 
意识 不 到 思路 之 间 是 否 搭界 ， 他 本 来 是 在 泛泛 而 谈 并 无 所 指 ， 但 会 突 
然 转 问 ， 证 他 的 话题 极 具 针 对 性 ， 而 且 不 会 为 此 感到 丝 棕 窖 迫 。 此 时 
此 刻 ， 他 本 来 是 面向 10 个 人 发 议论 ， 却 在 不 经 意 间 开始 挑 出 一 个 人 说 
事 ， 这 让 他 面前 的 众人 大 多 深 感 迷惑 ， 目 瞪 口 采 ， 而 他 说 的 那些 话 只 
有 他 针对 的 那个 人 才 心 知 肚 明 ， 但 神父 对 此 却 相当 不 以 为 然 。 


“很 抱 歉 ， 医 生 ， 刚 才 提 到 人 的 徘 恶 时 ， 我 踪 咏 叫 叫 地 说 了 些 形 而 
上 学 的 题 外 话 ， 因 此 误导 了 你 ，” 他 带 着 歉意 说 道 。"“ 它 跟 谋 杀 当 然 没 
什么 关系 ; 但 事实 上 我 在 那 一 刻 全 然 瑟 了 谋杀 这 事 。 我 差不多 起 了 周 
围 的 一 切 ， 你 明日 吧 ， 只 记得 那个 人 出 现在 菜 种 幻 景 里 ， 从 中 看 到 他 
那 张 没 人 味 的 大 脸 ， 像 头 石 吉 时 代 的 贞 眼 亚 置 跨 伏 在 花丛 中 。 当 时 我 
吕 想 ， 有 些 人 非常 可 恶 ， 简 直 天 是 石头 人 ; 但 这 有 茎 不 相干 。 内 在 收 恶 
与 外 在 作恶 几乎 没什么 直接 关联 。 最 恶毒 的 徘 犯 没 犯 下 任何 徘 行 。 值 
得 重视 的 一 点 十， 为 什么 讲究 实际 的 罪犯 会 犯 下 这 种 罪行 。 为 什么 财 
务 主 管 贝 元 要 杀 这 两 个 人 呢 ? 那 才 是 我 们 大 家 眼下 要 关注 的 问题 。 它 
的 答案 区 是 我 问 过 两 次 的 那个 问题 的 答案 。 除 了 得 看 小 礼拜 营 或 者 实 
验 室 ， 他 们 俩 大 多 数 时 间 去 了 哪里 ? 财务 主管 亲口 说 过 ， 他 和 那 俩 人 
谈 了 大 半天 生意 上 的 事 。 


“好 啦 ， 我 对 死者 满怀 敬意 ， 但 我 不 会 拜 服 这 两 位 金融 家 的 智商 。 
他 们 在 经 济 学 和 伦理 道德 上 的 观点 是 野蛮 和 残 人 的。 他 们 对 和 平 的 认 
识 也 不 足 挂 齿 。 他 们 对 波 特 酒 的 认识 更 是 可 悲 可 慌 。 但 他 们 明 折 一 件 
事 ; 那 束 定 生意 上 的 事 。 他 们 没 费 多 大 功夫 殉 发 现 掌 管 这 个 学 院 资 金 
的 那个 生意 人 是 个 大 驴子 。 或 者 说 ， 他 信奉 适 者 生存 ， 为 了 生活 可 无 
所 不 用 其 极 ， 是 这 种 教义 的 真正 退 随 者 。” 


“你 的 意思 是 ， 他 们 要 揭露 他 ， 但 在 还 没有 开口 之 前 就 被 他 杀害 
了 ，* 医 生 皱 着 眉 说 。“ 这 里 有 太 多 我 不 明白 的 细节 了 。” 


“有 些 细节 连 我 目 己 都 不 能 确定 ，” 神 父 坦然 承认 。“ 进 入 那个 需要 
点 蜡烛 的 地 下 室 这 事 束 很 可 颖 ， 我 觉得 可 能 是 为 了 合 走 语 寡 们 目 己 号 
上 的 火 染 ,或 者 为 了 确认 他 们 和 喘 上 没有 火柴 。 但 我 确信 那个 重要 举动 
的 含意 ， 也 束 是 贝克 看 似 无 心 又 很 高 兴 地 把 火 荣 抛 给 粗心 大 意 的 区 拉 
肯 那 个 举动 。 那 是 市 着 谋杀 意味 的 一 击 。” 


“有 件 事 我 不 明日 ，” 敬 察 说 道 , “ 贝 苑 怎么 会 那么 肯定 ， 并 不 知情 
的 死 拉 肯 目 己 不 会 当场 划 火 柴 点 烟 并 中 毒 身亡 呢 ? ” 


布 朋 神父 的 脸色 变 得 相当 难看 ， 表 情 中 写 满 了 责备 ， 他 说 话 时 语 
气 中 有 种 居 异 ， 但 又 暗合 宽 宏大 量 ， 令 人 感到 一 些 温暖 。 


“ 聊 ， 则 有 此 理 ，” 他 说 ,“ 他 只 是 个 无 神 论 者 。” 


“ 芍 怕 我 听 不 懂 你 的 意思 ，” 叔 察 彬 彬 有 礼 地 说 。 


“他 只 想 废 弃 天 主 , ”布朗 神父 克制 着 自己 ,尽量 温和 地 解释 
道 。"“ 他 只 想 如 抒 ' 十 诚 ， 想 要 连 根 氢 起 塑造 了 他 的 所 有 宗教 信仰 和 文 
明 ， 清 除 挥 一 切 有 关 物 权 和 诚实 的 遂 识 ， 人 然后 让 来 目 天 边 的 野蛮 人 荡 
平 他 生 于 其 间 的 文化 和 他 的 国家 。 那 是 他 唯一 想 有 要 的 。 你 可 以 指控 
他 ， 但 也 仅 限 于 这 一 点 。 岂 有 此 理 ， 每 个 人 都 会 划 出 目 己 的 一 条 线 ! 
而 你 来 到 这 里 ， 平 静 地 提醒 说 一 个 老 一 代 曼 德 维尔 人 (因为 克拉 肯 的 
确 属 于 老 一 代 人 ,无论 他 观点 怎样 ) 竟 会 开始 吸烟 ， 或 者 甚至 点 燃 火 
柴 ， 而 与 此 同时 他 还 在 品 着 "学 院 波 特 酒 '， 且 是 08 年 的 上 品 一 一 个 ， 
不 。 他 们 绝对 不 会 在 这 种 事 上 如 此 漠视 规章 ， 破 坏 规 窍 ! 我 就 在 现 
场 ; 我 看 到 他 了 ; 他 还 没 喝 完 酒 ， 而 你 却 问 我 他 为 什么 没 吸烟 ! 在 曼 
德 维尔 学 院 还 从 来 没 人 问 过 这 种 无 法 无 天 的 问题 。 可 笑 的 地 方 ， 曼 德 
维尔 学 院 。 可 笑 的 地 方 ， 和 牛津。 可笑 的 地 方 ， 英 格 兰 。” 
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也 不 错 ， 只 是 表述 方式 与 实情 有 些 出 入 ， 因 为 恰好 是 他 正和 背 睡 眠 受到 
干扰 的 那 一 刻 ， 他 才 有 了 灵感 。 这 天 一 大 早 他 就 锌 盯 叮当 当 的 锤 击 声 
惊醒 了 ， 那 是 他 公寓 对 面 在 建 的 一 座 大 楼 那里 传 来 了 的 ; 这 座 庞大 的 
新 建 公寓 楼 大 部 分 仍 覆 次 着 脚 手 杂 ， 施 工 牌 上 注 明 ， 它 的 承包 商 和 所 
有 者 是 斯 温 登 一 桑 德 公司 。 锤 击 声 时 有 时 无 ， 很 有 规律 ， 而 且 清晰 可 
辩 。 这 是 因为 ， 斯 温 登 一 桑 德 公司 专门 采用 美国 式 的 水 泥 楼 板 铺设 
法 。 尽 管 这 种 新 型 施工 方法 ， 如 它 在 广告 中 所 称 ， 具 有 地 板 光 滑 平 
整 、 坚 固 耐 用 、 不 易 渗 漏 ， 一 劳 水 物 等 优点 ， 但 在 施工 过 程 中 ， 必 须 
使 用 重型 工具 紧 固 特定 位 置 。 然 而 ， 布 衣 神 父 会 尽力 从 这 种 噪音 中 获 
得 少 得 可 怜 的 宽慰 ， 说 它 尽 是 在 早 弥 撤 之 前 叫 醒目 己 ， 与 提醒 人 们 的 
教堂 钟 声 作 用 类 似 。 他 还 说 ,不 管 怎样 ， 对 于 基督 徒 来 讲 ， 急 锤 的 敲 
击 声 和 教 泽 的 钟 声 都 具有 某 种 醒 世 的 证 意 。 不 过 ， 事 实 上 ， 布 朗 神 父 
对 于 大 楼 施工 心 存 不 安 ， 另 有 原因 : 传言 中 可 能 发 生 的 劳工 危机 ,也 束 
征 媒 体 坚 称 的 工人 要 工 ， 犹 如 己 云 单项 ， 随 时 威胁 大 这 座 施 工 中 的 摩 
天 大 楼 。 实 际 上 ， 假 如 危机 爆发 ， 那 将 是 全 面 集 工 的 局 面 。 但 布衣 神 
父 看 实 担 心 的 是 ， 这 种 事 是 否 会 发 生 。 有 得 淤 消 的 问题 是 ， 究 葛 是 持 
续 不 断 的 融 击 声 ， 还 是 随时 会 发 生 的 停工 更 让 人 揪心 。 


“ 殉 我 个 人 的 喜好 和 愿望 而 言 ，” 布 朗 神 父 透 过 猫头鹰 眼 般 的 眼镜 
片 ， 凝 视 着 安 伟 的 建筑 说 , “我 宁愿 它 能 俘 工 。 但 愿 所 有 正在 交 的 大 楼 
在 脚手架 被 拆除 之 前 都 停工 。 房 屋 建筑 最 终 都 能 完工 ， 似 乎 是 件 令 人 
感到 忆 异 的 事 。 那 些 精巧 别致 的 白木 脚手架 ， 汪 浴 着 灿烂 的 阳光 ， 显 
得 多 么 清新 鲜亮 、 充 满 布 望 。 可 是 人 们 种 党 要 完工 ， 房 子 一 建 好 ， 尼 
束 变 成 了 坟墓。” 


布朗 神父 收回 目光 ， 转 号 要 走时 ， 差 点 儿 和 另 一 个 人 撞 了 个 满 
怀 ， 此 人 急匆匆 罕 过 马路 ， 冲 他 走 来 。 神 父 昌 与 他 只 有 一 面 之 交 ， 但 
对 他 古 什 么 人 一 清二 楚 ， 此 时 看 到 他 一 下 子 就 能 想到 ， 人 情势 有 些 不 
妙 。 这 个 马 斯 提现 ,五 短 映 材 ， 方 头 方 脑 ， 长 得 根本 不 像 欧 洲 人 ， 但 
他 的 一 身 痛 束 化 里 胡 哨 ， 似 乎 是 刻意 要 欧 化 目 己 。 但 布朗 神父 最 近 础 
见 他 和 建筑 公司 的 小 桑 德 交谈 ， 这 让 神父 不 太 融 兴 。 这 位 马 斯 提 克 领 
导 着 一 个 新 成 立 的 工业 组 织 ， 该 组 织 初 登 英 国 工 业 政治 舞台 ， 是 两 个 
阵营 中 的 极端 势力 催生 的 产物 ， 它 的 成 员 不 属于 任何 工会 ， 而 且 大 多 
古来 目 国 外 的 劳工 ， 由 该 组 织 成 批 派 遗 到 众多 公司 务工 。 很 显然 ， 他 
目前 正 盘 算 着 要 向 这 家 建筑 公司 派 遗 劳工 。 人 简单 地 说 ， 他 正在 与 这 家 
公司 谈判 ， 设 法 排挤 其 中 的 工会 组 织 ， 向 这 家 公司 派 遗 大 量 劳工 ， 破 
坏 栈 本 中 的 轻 工 行动 。 布 衣 神 父 参 与 了 他 们 的 几 次 讨论 ， 从 某 种 意义 
上 说 ， 他 受到 双方 的 邀请 。 不 过 ， 资 方 代表 们 都 宣称 他 绝对 是 个 布尔 
什 维 克 主 义 者 ， 而 真正 的 布尔 什 维 克 主 义 者 们 则 信和 堵 旦 旦 地 说 ， 他 是 
个 死 抱 着 资产 阶级 意识 形态 不 放 的 有 反动派， 由 此 推论 ， 他 在 讨论 中 讲 
了 一 番 大 道理 ， 结 果 曾 得 双方 都 不 领情 。 然 而 ， 马 斯 提 克 此 次 带 来 的 
消 妃 非 同 小 可 ， 事 态 已 恶化 到 远 非 一 般 性 争吵 的 程度 。 


“他 们 叫 你 赶紧 过 去 ，* 马 斯 提 克 说 的 整 脚 英语 ， 有 浓重 的 口 
音 。“ 有 人 扬言 要 杀人 。” 


布 表 神父 一 言 不 发 ， 跟 在 蕊 斯 提 克 身后 ， 走 上 几 道 阶 杨 ， 来 到 处 
在 施工 中 的 建筑 平台 上 。 他 看 到 了 几 张 熟 面 筷 ， 建 筑 公 司 的 头头 脑 脑 
都 案 集 在 这 里 。 公 司 的 前 肯 脑 也 殖 然 出 现在 这 群 人 之 中 ， 不 过 ， 这 位 
首脑 一 度 是 神龙 见 尾 不 见 首 。 至 少 他 头 上 戴 着 的 贯 族 小 冠 晃 ， 殉 如 一 
团 彩 云 章 住 了 他 。 换 句 话 说， 斯 坎 尼 歼 勋 茵 从 公司 退 体 后， 旋即 进入 
了 上 议院 ， 目 此 便 从 众人 的 视野 中 消失 了 。 他 后 来 的 儿 次 露面 部 给 
萎靡 不 振 、 辱 然 无 趣 的 感觉 ， 但 这 一 次 则 大 不 一 样 ， 跟 号 斯 提现 的 脸 
色 一 样 ， 他 也 十 一 脸 冷 峻 ， 看 着 有 些 吓 人 。 斯 塔 尼 效 勋 茵 吴 材 瘦削 ， 
一 张 长 输 ， 眼 贷 深 陷 ， 金 黄色 的 头发 已 很 稀 理 ， 近 乎 秃顶 了 。 在 神父 


见 过 的 人 中 ， 他 是 说 话 最 油 滑 的 一 位 。 在 牛津 大 学 的 毕业 生 中 ， 他 算 
征 出 类 拔 某 、 无 人 能 敌 的 天 才 ， 在 说 出 “* 坚 无 疑问 你 是 对 的 ”这 句 话 的 
时 候 ， 能 够 让 人 品 出 不 同 的 味道 ， 变 成 了 “ 受 无 疑问 你 认为 你 是 对 
的 ,，” 或 者 “你 认为 是 这 样 吗 ? ”这 种 随口 一 说 的 话 ， 从 他 嘴 里 出 来 便 夹 
杂 痢 一 股 酸 腐 气 ， 让 人 听 着 还 有 “你 也 只 能 这 样 想 受 了 ”的 话 外 音 。 但 
在 布朗 神父 想象 中 ， 勋 坑 不 仅 感到 百 无 聊 赖 ， 而 且 还 依稀 流露 出 一 些 
角 丑 ， 至 于 他 心怀 怨 愤 的 根 由 是 目 己 被 迫 中 断 道 遥 目 在 的 神仙 生活 ， 
赶 来 解决 劳 痪 纠纷 ， 还 是 仅 仅 因为 双方 都 不 再 听从 他 的 号 令 ， 束 不 得 
而 类 了 


总 而 言 之 ， 布 朗 神 父 更 喜欢 公司 中 那些 珊 有 资产 阶级 气 妃 的 伙 
伴 ， 休 伯 竺 : 桑 德 茵 十 和 他 的 侄子 享 利 ， 虽 说 他 私下 里 也 怀疑 这 俩 人 坪 
个 真有 深刻 的 思想 。 不 错 ， 休 伯 符 桑 德 医 士 已 成 了 报 界 宠 儿 ， 声 名 大 
噪 ; 他 有 既是 体育 赛事 的 赞助 人 ， 也 是 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 和 战 后 成 
功 应 对 数 次 危机 的 爱国 者 。 他 曾 获 得 法 国 颁发 的 杰出 贡献 勋 草 ， 以 他 
当时 的 年 龄 ， 能 够 获 此 殊 采 的 人 极其 罕见 。 此 后 ， 他 又 成 功 解决 了 军 
工厂 工人 造成 的 种 种 麻烦 ， 因 而 被 誉 为 业界 所 同 披 靡 的 带头 人 。 他 被 
称 为 "强人 ;但 那 并 不 是 他 的 本 意 。 实 际 上 ， 他 是 个 席 背 熊 腰 、 热 情 
友好 的 英国 人 ; 一 名 游泳 健将 ， 一 位 心地 普 民 的 绅士 和 令 人 赞赏 的 志 
愿 军 中 校 。 确 实 ， 他 浑 喘 上 下 部 充 洲 着 只 有 军人 才 会 有 的 那 种 气质 。 
里 然 他 已 经 开始 发 福 ， 但 还 保持 着 挺 胸 合 肚 的 喘 姿 。 他 的 面孔 已 然 显 
得 上 暗淡 无 光 ， 惟 人 翌 失 色 ， 但 卷曲 的 头发 和 胡须 依然 呈现 着 标 色 的 光 
译 。 他 的 侄子 则 十 个 健壮 结实 的 年 输 人 ， 举 止 鲁 莽 、 敢 打 敢 冲 ， 从 狂 
壮 的 脖子 上 冒 出 一 个 相对 较 小 的 脑袋 ， 让 人 感觉 他 遇 事 总 会 以 脑袋 做 
冲锋 ， 他 的 这 种 姿态 ， 在 那 副 夹 在 虽 员 逼 人 的 独自 子 上 的 眼镜 反衬 
下 ， 又 平添 了 几 分 儒雅 和 孩子 气 。 


此 前 ,布朗 神父 早 已 见识 过 这 里 的 一 切 ， 大 人 致 还 古 像 往常 一 样 ， 
只 是 此 刻 大 家 的 目光 者 聚焦 在 一 件 新 东西 上 。 只 见 在 横 七 坚 八 的 木 架 
中 央 杀 着 一 大 张 随 风 授 动 的 纸 片 ， 上 面 的 字 都 是 大 写 ， 字 体 粗 六 ， 张 


政 舞 爪 ， 似 乎 写字 的 人 了 要么 征文 育 ， 了 要么 是 有 意 稍 造 断 情 效果 ， 假 装 
不 识字 。 只 见 纸 片 上 写 着 :“ 劳 工 委员 会 警告 休 伯 特 : 桑 德 ， 胆 敢 降 低 
工人 工资 或 让 他 们 吹 工 ， 后 果 目 负 。 明 日 一 旦 贴 出 上 述 公 告 ， 他 将 在 
大 民 正 义 的 全 类 下 六 全 > 


斯 塔 尼 兹 勋 曙 刚 看 完 那 张 纸 片上 的 内 容 ， 正 转身 回来 。 他 的 目光 
罕 过 众人 ， 落 在 他 的 伙伴 布朗 神父 史上 ， 怪 腔 怪 调 地 说 : “他 们 要 的 是 
你 的 命 。 显 而 易 见 ， 我 是 不 值得 他 们 动手 的 。” 


布衣 神父 以 往 数 次 体验 过 的 那 种 幻 念 ， 束 在 此 刻 元 空 再 次 浮现 ， 

犹如 静电 侠 然 爆发 一 般 滥 无 目的 地 刺激 着 他 的 大 脑 。 他 有 种 奇 诡 的 念 
头 ， 感 觉 说 话 的 这 个 人 不 可 能 被 人 杀害 ， 因 为 他 早已 离开 了 人 世 。 神 
父 目 己 也 诡 快 地 承认 ， 这 个 念头 的 确 亮 唐 透 项 。 但 是 神父 看 到 这 位 贯 
族 老 伙 伴 时 总 是 有 种 说 不 出 的 别扭 ， 无 论 是 他 那 种 心 灰 意 冷 、 超 然 世 
外 的 神情 、 人 惨白 的 气色 ， 还 是 他 那 冷冰冰 的 眼神 。“ 这 个 家 伙 ，?” 和 神父 
元 目 不 无 恶意 地 联想 到 , “有 双 绿 眼睛 ， 看 着 好 像 他 的 血液 也 是 绿色 
HY 


不 管 怎样 ， 休 伯 特 : 桑 德 咒 士 的 血 肯 定 不 是 绿色 的 。 他 的 血 是 鲜红 
而 火热 的 ， 正 涌 上 他 饱 经 风 箱 、 扑 满 皱 纹 的 双 正 ， 他 激情 洋 洲 ， 活 力 
进发 ， 完 全 是 一 个 心地 养 民 的 人 出 于 义 惯 才 会 有 的 目 然 、 纯 净 的 表 
现 。 


“我 这 苇子 ，” 桑 德 茵 士 鱼 销 有 力 又 市 着 颤 首 说 , “还 从 没 见 过 有 人 
苋 然 这 样 说 我 ， 用 这 种 事 来 对 付 我 。 我 或 许 有 不 同 见 解 一 一 ” 


“我 们 谁 都 不 能 在 这 种 事 上 有 分 歧 ，” 茵 士 的 侄子 耐 不 住 性 子 打 断 
他 。*“ 我 一 直 在 尽力 和 他 们 友好 相处 ， 可 这 样 可 有 点 儿 过 分 啦 。” 


“你 不 会 真 的 认为 ，” 布 朋 神 父 加 入 了 他 们 的 争论 , “你 那些 工人 


“我 说 过 ， 我 们 曾 有 过 分 歧 ，” 老 桑 德 声音 依然 颤 拌 着 说 ，“ 老 天 可 
以 作证 ， 我 从 来 就 不 赞同 利用 廉价 劳力 来 威胁 英国 工人 一 >” 


“我 们 谁 都 不 想 这 样 ，* 小 桑 德 说 ，“ 可 是 ， 叔 权 ， 如 果 我 真 的 了 解 
你 的 话 ， 这 事 差不多 都 确定 了 。” 


他 停顿 了 户 刻 ， 然 后 接着 说 : “我 觉得 ， 束 像 你 说 的 那样 ， 我 们 的 
确 在 细节 上 存在 一 些 分 皮 ， 但 在 实质 性 的 政策 上 一 一 ” 


“ 杀 爱 的 吝 利 ，” 老 桑 德 此 时 心平 气 和 地 说 ,“ 我 希望 我 们 之 间 不 存 
在 任何 实质 上 的 分 收 。” 不 过 ， 任 何 了 解 英国 国情 的 人 都 能 从 刚才 那 句 
话 中 推断 出 ， 俩 人 之 间 其 实 存 在 着 相当 大 的 分 歧 。 事 实 也 的 确 如 此 ， 
他 俩 之 间 的 差异 其 实 是 反映 了 英国 人 与 闫 国人 之 间 那 种 固有 的 差别 。 
叔叔 秉承 天 国人 的 传统 理想 ， 视 工商 业 为 身 外 之 物 ， 总 想 以 自己 是 乡 
土 绅 士 为 托 辞 而 远离 工商 业 ;， 而 侄子 却 奉行 美国 人 一 心 一 意 投 吴 于 工 
商业 的 理想 ， 像 一 个 机 械 师 熟 知 机 器 工作 原理 那样 彻底 掌握 公司 经 营 
之 道 。 事 实 上 ， 他 的 确 和 众多 机 械 师 打成一片 ， 风 悉 本 行 中 的 大 部 分 
工 忆 流程 和 经 营 技 巧 。 不 仅 如 此 ， 促 使 他 这 样 做 的 部 分 原因 是 ， 他 要 
以 雇主 的 号 份 督 促 目 己 的 手下 努力 胜任 本 职工 作 ， 但 同时 又 以 某 种 隐 
聊 的 方式 表明 目 己 与 他 们 完全 平等 ， 或 者 至 少 表现 出 他 以 目 己 也 是 和 
工人 而 深 感 目 肾 。 这 就 进一步 体现 了 美国 人 行为 做 事 的 风格 。 正 因为 
如 此 ， 他 的 做 派 简 直 束 像 个 工人 代表 。 他 在 实用 技术 方面 成 束 右 然 ， 
而 他 叔叔 在 政界 和 体坛 上 则 表现 突出 ， 俩 人 在 各 目 领 域 的 态 出 表现 卉 
称 泾 涓 分 明 。 当 初 年 轻 的 至 利 罕 着 讨 衫 出 入 车 间 、 站 在 工人 一 边 力争 
改善 工作 条 件 的 形象 和 场面 历历 在 目 ， 这 无 形 中 更 加 强化 他 此 刻 站 在 
相反 的 立场 上 所 作 的 反应 。 


“好 吧 ， 他 们 这 次 是 目 找 倒霉 区 了 目 己 的 工 ，” 吝 利 大 喊 道 。"“ 公 和 然 
发 出 这 种 怒 吓 ， 我 们 也 只 能 背水一战 ， 和 他 们 对 抗 到 底 。 除 了 将 他 们 
全 部 遣散 ， 别 无 他 选 。 马 上 ! 当场 遗 散 ! 不 然 的 话 ， 我 们 准 会 变 成 世 
人 的 笑柄 。” 


老 桑 德 双 眉 紧 壁 ， 同 样 感到 民 怪 不平， 但 他 不 令 不 忙 地 说 :“ 我 肯 


定 会 备 受 贡 难 一 一 ” 


“责难 ! ”小 桑 德 尖 声 高 叫 。“ 因 为 对 抗 谋 杀 的 威胁 而 受到 责难 ! 你 
就 不 想 想 如 果 你 面 对 威 胁 受 协 退 让 会 受到 怎样 的 责难 ? 你 会 愿意 看 到 
这 样 的 大 标题 出 现在 报纸 上 吗 ? 《大 资本 家 受到 念 饰 威胁 》 《 雇 
主 屈服 于 谋杀 威胁 》。” 


“尤其 是 ，* 斯 塔 尼 兹 励志 也 开始 帮 腔 ， 语 气 中 还 含有 一 丝 不 
快 。“ 尤 其 是 报纸 大 标题 从 来 都 是 《 钢 制 建筑 的 强人 》 。，” 


老 桑 德 的 面孔 再 次 涨 得 通红 ， 从 浓密 的 胡子 后 面 发 出 的 声 首 也 是 
那么 浓重 。“ 在 这 点 上 你 们 当然 是 正确 的 。 假 如 这 些 野 变 人 认为 我 是 害 
怕 39 


忠 在 这 时 ， 一 个 身材 关 瘦 的 人 快速 向 他 们 走 来 ， 打 断 了 他 们 的 谈 
话 。 一 眼看 上 去 ， 来 人 的 最 大 特点 吏 是 过 度 注 重 目 己 的 形象 ， 成 了 让 
大 家 都 有 些 反 感 的 那 种 人 。 他 长 着 一 头 漂亮 、 卷 曲 的 墨 发 ， 人 和 修整 得 如 
锦 缴 般 的 小 胡子 ， 说 起 话 来 像 个 绅士 ， 但 刻意 修饰 的 语音 语调 不 免 给 
人 小 腔 作 势 的 感觉 。 布 朗 神 父 当 即便 认 出 ， 此 人 就 是 休 伯 特 鲜 士 的 秘 
书 ， 和 鲁班 特 : 雷 。 神 父 常 见 他 在 喜 士 家 中 慢 条 斯 理 地 做 事 ， 但 从 来 没 见 
过 他 像 今天 这 样 步履 匆忙 ， 或 者 一 脑门 子 官司 的 模样 。 


“我 非常 抱歉 ， 先 生 ，” 来 人 对 他 的 雇主 说 ,“ 那 边 有 个 人 纠 强 不 清 
的 ， 我 想 尽 办 法 也 打发 不 走 他 。 他 市 来 了 一 封 信 ， 但 坚持 要 亲 目 交 给 
1 区 


“你 是 说 他 和 允 去 了 我 家 ? ”和 桑 德 迅速 扫 了 他 的 秘书 一 眼 。*" 我 想 你 一 
上 午 都 在 我 家 里 ? ” 


“是 的 ， 先 生 ，” 鲁 珀 特 : 雷 管道 。 


沉默 了 片刻 之 后 ， 休 伯 特 网 士 草 草地 吟 只 把 那个 人 市 过 来 ， 那 人 
很 快 就 现 了 身 。 


您 怕 世 上 的 人 ， 哪 怕 是 最 不 挑 吻 的 女人 也 不 会 看 得 上 这 个 们 市 上 
前 的 人 。 他 有 一 对 硕大 的 耳 末 ， 配 着 一 张 蛤 蜡 脸 ， 两 只 眼 会 死 死 地 时 
住 腿 前 的 一 切 ， 让 人 心里 发 毛 。 布 朋 神 父 把 这 种 现象 归 知 于 他 有 只 玻 
璃 眼球 。 事 实 上 ， 神 父 在 想象 中 已 经 给 他 安 上 了 两 只 玻璃 眼球 ， 只 见 
他 眼神 采 注 ， 木 然 打 量 着 眼前 这 一 群 人 。 阅 人 无 数 的 神父 ， 任 着 丰富 
的 经 验 而 非 想象 力 即 可 识别 ， 有 多 种 原因 可 导致 这 种 异常 的 服 神 ， 其 
中 一 种 就 古 柄 酒 。 此 人 个 子 矮小 ， 衣 冠 不 整 ， 一 只 手 抓 着 一 顶 黑 边 加 
顶礼 帽 ， 男 一 只 拿 着 封 好 的 一 个 大 信封 。 


休 伯 特 荔 士 定 睛 看 着 他 ， 但 开口 时 声音 小 得 出 奇 ， 与 他 高 大 的 身 
材 不 大 相称 ， 只 听 秃 士 说 ，“ 跌 一 原来 是 你 1 ， 


他 伸手 接 过 信 ， 摆 出 要 拆 信 的 姿势 ， 同 时 不 无 歉意 地 环视 四 周 。 
他 拆 开 并 读 完 信之 后 ， 顺 手 把 信 塞 进 了 内 兜 ， 和 急促 而 又 严厉 地 说 
道 :“ 呢 ， 我 想 正 如 你 说 的 ， 这 一 切 都 结束 了 。 现 在 不 可 能 再 谈判 了 。 
反正 我 们 没 法 文 付 他 们 要 求 的 工 货 待遇 。 不 过 ， 享 利 ， 我 还 要 和 你 见 
面谈 谈 一 一 商量 一 下 怎样 了 结 这 些 事 。” 


“好 吧 ，” 吾 利 略 微 有 些 不 快 ， 似 乎 他 更 愿意 目 己 出 面 了 结 这 些 
事 。“ 岂 完 午 饭 后 ， 我 会 采 在 188 写 公元 里， 我 得 去 碍 查 那 边 工 作 的 进 


有 只 假 眼 ( 权 当 它 是 玻璃 眼珠 吧 ) 的 送信 人 目 不 斜 视 、 步 履 沉 重 
地 走 了 。 布 朗 神父 者 有 所 思 ， 目 光 (他 的 眼睛 肯定 不 是 玻璃 的 ) 一 直 
追随 着 那个 人 ， 看 着 他 顺 着 阶 标 抛 来 抛 去 ， 消 失 在 大 街 上 。 


第 二 天 早晨 ， 布 衣 神 父 竟 然 破 天 死地 睡 过 头 了 ; 或 者 至 少 可 以 说 
他 一 下 子 从 睡梦 中 惊醒 ， 以 为 目 己 醒 晚 了 。 这 大 概 与 他 记得 曾 在 平 第 


起 床 的 钟点 半 醒 过 但 又 沉 入 梦乡 有 天， 束 像 人 们 依稀 记得 做 过 的 梦 那 
样 。 对 大 多 数 人 来 说， 这 种 经 历 是 常 有 的 事 ， 但 发 生 在 布朗 神父 号 上 
束 有 些 稀奇 了 。 事 后 回想 起 来 ， 神 父 不 得 不 相信 ， 当 他 的 灵魂 暂时 区 
离 鲜 活 的 世界 ， 陷 入 呈现 着 各 种 神秘 境遇 的 沉睡 后 ， 他 在 曾 被 慰 醒 过 
的 梦境 中 的 小 黑 岛 上 ， 居 然 找到 了 被 人 像 宝藏 一 样 藏 匿 的 故事 真相 。 


事实 上 ， 布 朋 神 父 异 党 敏 捷 地 跳 下 床 ， 兜 头 凋 脸 地 罕 上 衣服 ， 抓 
起 那 把 多 大 全， 火 急 火 烷 地 出 门 来 到 街 上 。 此 时 ， 泛 昌 的 晨曦 如 破 
碎 的 冰凌 洒落 在 他 对 面 的 那 座 黑色 建筑 周边 。 神 父 惊 异地 发 现 ， 内 烁 
着 请 凉 晨光 的 街 面 上 竟然 空空 如 也 ; 这 景象 告诉 他 起 床 时 间 并 不 像 他 
担心 的 那样 晚 。 突 然 ， 一 辆 灰色 加 长 小 轿车 打破 了 周边 的 寂静 ， 风 怠 
电 章 般 驶 来 ， 并 在 空 无 一 人 的 大 楼 前 是 然 集 住 。 然 后 整 见 斯 塔 尼 兹 勋 
峡 下 了 车 ,疲惫 地 拖 着 两 只 大 箱子 朝 楼 1] 走 去 。 与 此 同时 ， 楼 门 开 
了 ， 但 里 面 那个 人 居然 没 出 来 ， 反而 退 了 回去 。 斯 塔 尼 效 勋 曙 冲 着 那 
人 连 叫 了 两 声 ， 他 才 终 于 出 了 |] 来 到 楼 前 台阶 上 。 两 人 随后 简单 说 了 
几 句 话 ， 勋 茵 便 拖 着 他 的 箱子 上 楼 去 了 ， 而 出 来 的 人 则 走 到 明亮 的 街 
上 ， 现 出 他 宽阔 的 肩膀 和 朝 前 探 着 的 脑袋 。 布 朗 神 父 终于 看 清 了 ， 此 
人 正 是 年 轻 的 亨利 ' 桑 德 。 


对 于 这 场 相 当 诡 异 的 会 面 ， 布 朗 神 父 一 直 就 没 往 心 里 去 。 直 到 两 
天 后 ， 那 位 年 轻 人 开车 来 找 神 父 并 请 求 他 上 车 。“ 发 生 了 很 可 怕 的 
事 ,，” 他 说 , “我 了 愿 找 你 说 说 这 事 , 而 不 是 斯 塔 尼 效 。 你 知道 两 天 前 斯 
塔 尼 效 来 过 ， 束 像 闫 了 似 的 非 要 在 刚 完 工 的 公 离 大 楼 住 段 时 间 。 我 那 
天 早晨 很 早 过 去 就 为 给 他 开门 。 不 过 这 事 我 们 回头 再 聊 。 我 想 请 你 立 
刻 去 我 报 披 家 。” 


“你 权 权 病 了 ? "神父 急切 地 问 道 。 
“我 觉得 他 死 了 ，* 侄 子 回答 说 。 


“你 觉得 他 死 了 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? ”神父 蝇 不 客气 地 反问 。* 你 
请 医生 了 吗 ? ” 


“没有 ，? 对 方 回 答 。*“ 别 说 请 什么 医生 了 ， 连 病人 都 没 了 .…… 束 算 
请 医生 来 又 有 什么 用 ; 连 身 体 都 不 见 了 。 不 过 ， 我 大 概 知 道 它 去 了 什 
么 地 方 …... 实 际 上 ， 这 事 我 们 已 经 保密 两 天 了， 可 他 真 的 古 失 踪 了 。” 


“我 看 这 样 吧 ，” 神 父 语气 温和 地 说 , “你 能 不 能 从 头 至 尾 跟 我 说 
说 ? ” 


“我 知道 ，” 亨 利 答 道 , “这 样 没 礼 够 地 议论 我 权 板 有 些 大 不 艇 ， 可 
是 人 一 悦 神 束 口 不 择 言 了 。 我 这 个 人 心里 藏 不 住 事 。 我 束 长 话 短 说 吧 
一 一 嗯 ， 现 在 我 没 法 从 头 说 起 。 这 就 像 人 们 和 芝 说 的 大 胆 假 设 、 随 意 乱 
猜 轻 了 。 忌 而 言 之 ， 我 那 可 怜 的 叔叔 目 杀 了 。” 


此 时 ， 他 们 乘坐 的 小 汽车 正 驶 离 城市 的 边 毕 地 市 ， 驶 入 市 部 森林 
外 围 和 更 远 处 的 公园 。 在 距 休 伯 特 医 十 的 庄园 入 口 大 约 半 英里 的 地 
段 ， 需 要 穿越 成 密 的 山 毛 样 林 子 。 这 座 小 庄园 里 主要 有 一 小 片 园 林 和 
一 个 观赏 性 的 花园 ， 呈 现 着 一 派 典 雅 华丽 ， 被 修整 成 阶梯 状 沿 和 斜坡 层 
层 延展 直到 流 经 此 地 的 一 条 大 河 的 边缘 。 他 们 一 到 医 士 的 住处 ， 享 利 
便 搜 着 布朗 神父 匆匆 罕 过 一 个 个 乔治 王 时 代 风格 的 房间 ， 来 到 了 宅 子 
的 背面 ， 紧 接着 又 一 富 不 发 地 顺 着 斜坡 朝 下 走 。 这 里 的 坡度 相当 大 ， 
间或 有 种 满 鲜 伦 的 霹 卉 ， 灰 日 的 河流 也 尽 收 眼 属 。 小 经 的 转弯 处 有 个 
巨大 的 古典 管 形 饰物 ， 顶 上 狐 有 风格 不 太一 致 的 天 笠 获 花环， 布朗 神 
父 刚 转 过 弯 后 猛然 发 现 坡 克 下 稀 玖 的 树林 和 灌木 从 中 有 反动 鹏 ， 就 像 
受惊 的 小 乌 迅 即 飞 起 一 样 。 


只 见 河 边 稀 芷 的 树丛 中 ， 两 个 人 影 迅 速 分 开 了 ， 其 中 一 个 很 快 隐 
入 了 树 影 ， 另 一 个 迎面 蔓 他 们 走 来 。 他 俩 不 由 得 俘 下 脚步 ， 一 时 陷入 
了 无 可 名 状 的 沉默 之 中 。 享 利 随 后 以 他 特有 的 沉重 语气 介绍 道 :“ 我 想 
你 认识 布朗 神父 ..……... 桑 德 夫人 。” 


其 实 ,布朗 神父 认识 她 ， 但 此 刻 他 几乎 都 认 不 出 她 了 。 她 面 无 血 
色 、 表 情 极 度 痛苦 ， 仿 佛 戴 着 一 个 悲剧 的 面具 。 她 比 她 丈夫 年 轻 得 
多 ,但 她 此 时 的 模样 显得 竞 比 那 座 老 屋 和 花园 里 的 一 切 都 要 苍老 。 布 
朗 神父 下 意识 地 猛然 记 起 她 的 确 是 古老 家 族 的 传承 ， 而 且 是 这 座 古 老 
庄园 的 真正 所 有 人 。 她 出 身 于 拥有 这 处 庄园 的 破 落 贵族 ， 借 着 与 经 商 
有 道 的 休 伯 特 联姻 而 使 它 又 兴旺 起 来 。 眼 前 的 她 堪 为 一 张 古老 家 族 的 
照片 ， 甚 至 可 被 视 为 家 族 之 魂 。 她 苍白 的 面孔 呈 尖 削 的 椭圆 形 ， 酷 似 
一 些 画 像 上 的 苏格兰 玛丽 女王 归 ， 从 她 的 表情 上 看 ， 除 了 因 丈 夫 失 踪 
并 疑似 自杀 这 种 异常 状况 而 自然 流露 的 担忧 以 外 ， 似 乎 另 有 隐情 。 布 
朗 神父 同时 也 在 下 意识 地 猜想 刚才 在 树林 里 和 她 一 起 的 那个 人 究竟 是 
谁 。 


“我 想 你 已 经 昕 说 了 这 个 可 局 的 消 恩 ,，” 她 极力 保持 着 闻 庄 的 姿 
仿 ， 开 口 说 道 。“ 可 怜 的 休 伯 特 一 定 钙 再 也 受 不 了 那些 章 命 者 的 迫害 ， 
一 时 想不开 整 了 结 了 自己。 我 不 知道 你 能 做 什么 ， 或 者 是 否 能 够 帮忙 
将 那些 把 他 通 得 走投无路 的 布尔 什 维 殉 绳 之 以 法 。” 


“我 很 难过 ， 桑 德 夫 人 ，? 布 朗 神父 说 道 。“ 与 此 同时 ， 我 必须 承认 
我 有 些 困 惑 。 你 提 到 了 迫害 ; 你 真 的 认为 有 人 融 宽 往 墙 上 钉 张 纸 条 藉 
能 远 死 你 丈夫 吗 ? ”。 


“我 觉得 ，” 夫 人 愁眉 知 脸 地 答 道 ,“ 除 了 那 张 纸 条 ， 他 们 一 定 还 做 
了 别 的 事 害 他 。” 


“这 说 明 人 有 时 真 会 犯 僵 啊 ，* 布 朗 神父 忧伤 地 说 。“ 我 从 来 就 没 想 
过 他 会 如 此 违背 常理 ， 选 择 以 死 来 逃避 被 害 。， 


“我 知道 ，" 她 忧郁 地 凝视 着 神父 答 道 。“ 要 不 是 看 到 他 的 亲笔 和 遗 
书 ， 我 怎么 也 不 会 相信 会 是 这 样 。” 


“什么 ? " 布 朋 神父 蹦 着 叫 了 一 声 ， 好 似 一 只 免 子 被 枪击 中 了 一 
样 。 


“ 没 错 ，” 桑 德 夫 人 平静 地 说 。" 他 亲笔 写 了 遗书 ， 所 以 我 想 他 肯定 
古 目 杀 的 。” 说 完 这 话 ， 她 独 目 朝 坡 上 走 去 ， 一身 凉 然 之 气 犹如 家 族 之 
魂 附 体 。 


布衣 神父 默默 转向 至 利 : 桑 德 ， 癸 人 通过 各 日 戴 着 的 一 双 镜 片 ， 面 
面相 鹿 。 年 轻 绅 士 距 路 片刻 之 后 开 了 口 ， 依 然 一 副 目 中 无 人 和 毛 躁 莽 
撞 的 劲头 。“ 是 的 ， 你 明日 了 吧 ， 现 在 看 来 他 做 了 什么 很 清楚 。 他 走 个 
游泳 高 手 ， 曾 经 每 天 早晨 穿着 睡衣 来 这 里 ， 下 河 里 泡 一 下 。 咀 ， 那 天 
他 像 往 常 一 样 来 到 河 边 ， 把 睡衣 留 在 了 岸上 ; 现在 还 在 那儿 放 着 。 不 
过 他 还 留 了 遗言 ， 说 要 游 最 后 一 次 ， 然 后 束 去 死 ， 诸 如 此 类 的 话 。” 


“他 留 的 遗言 在 哪儿 ? ”布朗 神父 问 道 。 


“他 在 河面 上 基 痢 的 树干 上 随便 划 拉 了 几 笔 ， 我 想 那 是 他 临 死 前 抓 
住 的 最 后 一 件 东西 ， 束 在 他 扔 下 睡衣 那个 地 方 的 下 面 。 走 ， 我 市 你 去 


布朗 神父 跑 下 最 后 一 小 段 坟 地 来 到 了 河 边 ， 仔 细 查 看 巧 在 河面 上 
方 、 细 长 的 叶片 几乎 浸入 河水 中 的 那 柠 树 。 他 采 真 看 到 光滑 的 树 记 上 
刻 着 的 绝 命 书 ， 字 迹 清晰 可 辨 : 


“最 后 一 次 游 访 ， 然 后 诗 水 而 死 。 永 别 了 ! 休 伯 特 : 桑 德 ” 


布朗 神父 的 眼光 缓 缓 移 同 河岸 上 方 ， 最 终 落 在 那 一 团 红 黄 相间 、 
级 大 金黄 流苏 的 华丽 衣物 上 。 他 提起 这 件 睡衣 ， 准 备 翻转 过 来 。 与 此 
同时 ， 他 意识 到 有 个 黑 影 迅速 内 过 他 的 视野 ;一 个 高 大 的 黑 影 从 一 从 
树 溜 向 男 一 从 ， 似 乎 在 跟 踩 桑 德 夫人 。 和 神父 丝 台 也 不 怀疑 这 束 是 刚 跟 


夫人 人 分手 的 那 位 。 不 仅 如 此 ， 他 更 确信 这 就 是 死者 的 秘书 ， 和 鲁班 特 : 雷 
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“当然 ， 可 能 是 他 正 要 目 杀 时 ， 突 然 想起 还 要 写 条 遗言 ，” 布 表 神 
父 头 也 没 抬 ， 说 话 时 眼睛 仍然 直上 果 着 这 件 红 中 有 黄 的 睡衣 。*“ 我 们 都 听 
说 过 在 树 上 刻 情书 的 ， 原 来 还 有 在 树 上 刻 绝 命 书 的 啊 。” 


“ 呢 ， 我 想 他 在 睡衣 口袋 里 实在 找 不 出 用 来 写字 的 东西 吧 ，” 享 利 
解释 说 。“ 他 找 不 到 笔墨 和 纸 自然 就 会 在 树 上 刻 遗 言 了 。” 


“ 听 上 去 倒 很 像 法 国人 的 做 法 ，” 神 父 对 享 利 的 解释 很 不 以 为 
然 。“ 但 是 我 想 的 不 是 那个 。? 说 于 了 一 会 儿 ， 他 再 次 开口 时 ， 声 音 有 
些 变化 : “实话 告诉 你 吧 ， 我 在 想 殉 算 一 个 人 面前 摆 着 一 堆 笔 ， 几 篇 脱 
誉 水 和 几 令 日 纸 ， 他 是 否 仍 然 有 可 能 在 树干 上 刻字 。” 


亨利 修 然 变色 直 避 避 地 盯 着 他 ， 架 在 狮 异 上 的 眼镜 都 挪 了 位 。“ 你 
这 话 是 什么 意思 ，? 他 尽头 问 道 。 


“ 噢 ，” 布 朗 神 父 不 暴 不 慢 地 解释 道 , “我 的 意思 不 是 说 邮 关 一 定 会 
措 木头 当 信 送 ， 或 者 说 你 想 给 朋友 写 封 短信 ， 如 在 松树 上 贴 张 邮 
票 。 它 一 定 古 在 某 种 特定 类 型 的 处 境 一 一 事实 上 ， 它 一 定 要 有 某 种 偏 
爱 以 树 传 信 的 特定 类 型 的 人 才 行 。 但 是 ， 考 虑 到 已 经 具备 了 这 两 种 条 
件 ， 我 殉 再 说 一 志 ， 他 还 是 会 选择 刻 在 树 上 ， 即 使 存在 像 一 首 诗 里 所 
说 的 情形 : 如 果 日 纸 大 如 这 个 世界 ， 墨 水 多 如 主 详 大 海 ， 如果 重水 旦 
川 流 不 妃 的 河水 ， 钢 笔 和 铺 管 笔 是 大 片 和 森林 。” 


神父 稀奇 古怪 的 想象 明显 让 桑 德 感觉 有 点 毛骨悚然 ， 不 知 是 因为 
他 无 法 理解 神父 的 那 番 话 ， 还 古 因为 他 开始 茅 塞 渐 开 。 


“你 看 ， ”神父 一 边 说 ， 一 边 慢 慢 地 将 睡衣 翻 了 过 来 ，“ 一 个 人 在 树 
上 刻字 的 时 候 不 可 能 写 出 他 的 最 高 水 平 。 假 如 此 人 非 彼 人 ， 不 知道 你 


是否 明日 我 的 意思 一 一 鹃 呀 ! ” 


他 正在 仔细 查看 那 件 红 睡 家， 刹那 间 衣 服 上 的 红颜 色 似乎 沾 到 了 
他 的 指 尖 上 ;， 当 他 们 的 眼光 都 转向 指 尖 时 ， 脸 色 都 变 日 了 。 


“ 血 1 ”布朗 神父 叫 道 ， 就 在 那 一 刻 ， 除 了 泼 漏 流水 之 外 ， 周 边 陷 
入 了 一 片 死寂 。 


享 利 干咳 一 声 ， 又 清 了 清和 具 子 ， 发 出 的 声音 绝对 不 那么 悦耳 。 然 
后 他 声音 师 哑 地 问 道 :“ 谁 的 血 ? ” 


“ 哦 ， 是 我 的 ，” 神 父 一 脸 严 肃 地 管道 。 


阿 了 一 会 他 又 说 : “这 里 面 有 一 根 大 头 针 ， 我 不 小 心 被 扎 了 一 下 。 
不 过 我 觉得 你 不 会 特别 关注 其 中 的 合意 .…… 大 头 针 的 含意。 我 却 不 
然 。” 同 时 他 像 孩 子 似 地 哎 吸 着 目 己 的 手指 。 


“你 明日 吧 ，? 他 又 沉默 了 一 会 儿 才 说 ,“ 这 件 衣 服 是 肥 好 的 ， 用 大 
头 针 别 着 。 没 人 打开 过 它 一 一 至 少 在 我 被 扎 仿 之 前 没有 。 人 简单 地 说 ， 
休 伯 特 : 桑 德 根 本 束 没 容 过 这 件 睡衣 。 他 更 不 会 在 树干 上 刻下 遗言 ， 或 
者 投 河 目 尽 。” 


和 斜 夹 在 译 利 的 狮 蜡 上 的 服 镜 味 噶 一 声 掉 落 ， 但 他 仍旧 不 为 所 动 ， 
像 古 因 受 到 惊吓 而 无 法 动弹 。 


“这 就 把 我 们 引 回 了 刚才 的 话题 ，” 布 朗 神父 兴致 勃勃 地 继续 
说 , “特定 的 人 喜欢 把 自己 的 私人 书信 留 在 树 上 ， 像 海 华沙 结 ) 和 他 教 
人 们 写 的 图 画 文字 。 桑 德 投 河 自尽 之 前 有 非常 充裕 的 时 间 。 为 什么 他 
不 能 像 正常 人 一 样 给 自己 的 妻子 写 张 字 条 ? 或 者 ， 是 否 可 以 这 么 
说 ..….. 为 什么 那个 人 ;不 能 像 正 常人 一 样 给 他 的 妻子 写 张 字条 ? 因为 
如 果 他 想 这 样 做 ， 就 不 得 不 模仿 她 丈夫 的 笔迹 。 这 种 事 很 环 手 ，， 因 
为 如 今 的 专家 们 会 紧 追 不 放 的 。 关 键 是 ， 一 个 人 在 树干 上 刻 划 大 写字 


母 时 ， 即 便 是 本 人 也 很 难 模仿 自己 的 笔迹 ， 何 况 他 人 。 这 不 是 自杀 ， 
桑 德 先 生 。 不 管 其 中 隐 含 多 少 玄机 ， 它 一 定 是 谋杀 。” 


只 听 欧 洲 有 号 和 杂 草 术 纷 纷 折断 ， 臂 啊 作 啊 ， 膀 阔 腰 圆 的 年 轻 人 残 
像 一 头 海 怪 从 中 腾 地 一 跃 而 起 ， 己 着 腰 ， 坦 前 伸 着 粗壮 的 脖子 。 


“我 这 个 人 不 擅长 隐瞒 ，” 他 说 道 , “我 也 这 样 怀疑 过 一 一 觉得 会 发 
生 这 种 事 ， 也 可 以 说 ， 有 很 长 时 间 了 。 不 瞒 你 说 ， 我 绝 不 会 在 这 件 事 
上 ， 对 这 个 家 伙 一 一 或 他 们 两 个 有 什么 客气 好 讲 。” 


“你 完 竟 要 说 什么 ? ”神父 问 道 ， 同 时 严肃 地 直 视 对 方 。 


“我 要 说 的 是 ，” 享 利 : 桑 德 回应 道 ，“ 既 然 你 挑 明了 这 是 谋杀 ， 我 
想 我 就 能 向 你 挑 明 谁 是 杀人 犯 。” 


布衣 神父 静 静 地 听 闭 亨利 颠 三 倒 四 地 哲 说 。 


“你 提 到 人 们 有 时 会 把 情书 刻 在 树 上 。 事 实 上 ， 那 棵 树 上 还 真有 情 
书 ;， 在 上 面 树 叶 挡 住 的 地 方 ， 有 两 个 人 刻写 的 情话 交织 在 一 起 一 一 我 
想 你 应 该 知道 ， 桑 德 夫人 婚前 吏 已 经 是 这 座 庄园 的 继承 人 了 ; 而 且 她 
当时 融和 那个 花花 公子 式 的 寓 和 蛋 秘书 有 来 往 。 我 猜 他 们 曾经 在 这 柠 树 
下 幽会 ， 并 且 刻 下 彼此 的 山 盟 海 鸭 。 后 来 ， 他 们 似乎 又 给 见证 过 他 们 ] 
幽会 的 这 柠 树 派 上 了 其 它 用 场 。 感 情 纠 锡 ， 盈 无 疑问 。 或 者 说 征 与 经 
济 有 关 的 事 。” 


“他 们 一 定 很 可 怕 ，” 布 朗 神 父 说 道 。 


“难道 在 历史 上 或 罪案 中 可 怕 的 人 还 少 吗 ?” 训 利 有 些 油 动 地 反问 
道 。“ 难 道 世上 因 爱 生 恨 ， 让 爱情 变 得 比 仇恨 更 可 怕 的 男男女女 还 少 
吗 ? 难道 你 没 听 说 过 博思 韦 尔 志和 所 有 类 似 情 人 的 血腥 故事 吗 ? ” 


“我 当然 知道 有 关 博 思 韦 尔 的 传说 ，” 神 父 答 道 , “我 还 知道 那 可 真 
够 慰 心 动 讽 的 。 有 时 做 丈夫 的 会 像 那 样 被 除 挥 ， 这 当然 也 不 假 。 顺 便 
问 问 ， 他 是 在 哪里 被 除 挥 的 ? 我 的 意思 是 ， 他 们 把 尸体 藏 到 了 哪里 ? ” 


“我 认为 他 们 淹 死 了 他 ， 或 者 在 他 死 后 把 尸体 护 进 了 河 里 ，” 年 轻 
人 轻 茂 地 兄 了 一 声 说 。 


布衣 神父 千 有 所 思 地 上 及 着 眼睛 说 :“ 要 把 一 具 虚 构 的 尸体 藏 起 来 ， 
河流 是 再 理想 不 过 的 地 方 了 ， 但 要 想 把 一 具 真 实 的 尸体 藏 起 来 ， 河 流 
忠 成 了 最 精 料 的 地 方 。 我 的 意思 是 ， 你 束 说 把 ‘尸体 ’ 扔 进 了 河 里 ， 是 
很 简单 的 事 ， 因 为 它 可 能 别 河水 冲 进 大 海 就 不 见 了 。 但 是 你 要 真 的 扔 
进去 一 具 尸 体 ， 它 不 会 那么 容易 消失 ， 而 是 有 接近 百分之百 的 机 会 久 
被 冲 上 岸 。。 我 认为 ， 他 们 一 定 有 一 个 更 好 的 办 法 来 处 理性 体 一 一 不 
然 的 话 ， 人 和 人们 时 就 找到 它 了 。 男 外 ， 如 采 尸 体 上 有 任何 暴力 的 迹象 


“ 胶 ， 何 必 纠 缠 他 们 怎么 处 理 了 尸体 ? ”至 利 有 些 火 了 , “难道 我 们 
在 那 棵 树 上 见证 的 他 们 罪恶 的 记录 还 不 够 吗 ?” 


“尸体 是 所 有 谋杀 案 中 最 重要 的 证 据 ，” 另 一 位 反驳 说 。“ 破 案 的 关 
键 十 有 八 九 是 要 型 清 尸 体 被 藏 在 了 哪里 。” 


随后 十 一 阵 涡 默 ; 布 阴 神父 继续 翻 弄 着 红色 睡衣 ， 把 它 摊 开 ， 铺 
展 在 阳光 照 粮 的 河岸 草地 上 。 他 一 直 没 有 抬头 看 。 但 有 那么 一 阵 ， 他 
意识 到 周边 的 情形 发 生 了 变化 ， 他 的 视野 中 出 现 了 第 三 者 ， 此 刻 正 像 
花园 里 的 一 座 雕 像 般 纹 丝 不 动 地 站 在 那里 。 


“顺便 问 一 下 ，? 神 父 压 低 声 音 说 , “你 怎么 看 昨天 给 你 可 怜 的 朱 叔 
送信 、 洲 着 一 只 假 眼 的 那个 小 个 子 ? 我 觉得 你 叔叔 读 过 信之 后 脸色 大 
变 ， 束 为 这 ， 听 到 他 目 杀 的 消息 时 我 并 没有 感到 意外 ， 因 为 当时 我 也 


以 为 他 是 自杀 的 。 那 家 伙 一 定 是 个 不 入 流 的 私人 侦探 ， 要 不 就 是 我 看 
大 了 。” 


“ 呢 ，” 吾 利 回应 时 有 些 狐 豫 ,“ 喔 ， 可 能 是 吧 一 一 发 生 了 这 种 家 庭 
坦 剧 时 ， 做 丈夫 的 有 时 就 会 雇佣 私人 侦探 ， 是 这 样 吧 ? 我 想 我 权 叔 已 
经 掌握 了 他 们 私 通 的 证 据 ， 于 是 他 们 就 一 一 ” 


“我 真 不 该 这 么 大 声 说 话 ，? 布 朗 神父 说 ,“ 因 为 你 说 的 侦探 正在 打 
探 我 们 ， 束 在 离 那 从 灌木 一 步 远 的 地 方 。” 


他 俩 部 拾 起 头 来 ， 采 不 其 然 ， 那 个 有 只 假 眼 的 小 矮 个 正 以 令 人 不 
快 的 眼神 死 死 地 盯 着 他 们 ， 而 他 义 正 好 置 遇 于 这 座 古 典 花园 里 遍地 绽 
放 的 日 伦 从 中 ， 让 他 的 模样 更 像 个 古怪 的 小 妖精 。 


亨利 急忙 又 起 身 ， 由 于 动作 过 猛 让 他 这 个 大 块头 有 点 儿 吃 不 消 ， 
居然 会 气 噶 吁 吁 的 。 他 气愤 地 冲 口 质问 那 人 在 这 里 干什么 ， 同 时 叫 他 
快 深 开 。 


“斯 塔 尼 效 励 珊 说 ，* 花 园 中 的 小 妖精 说 ,，“ 如 果 神父 能 进 屋 去 跟 他 
聊 儿 句 ， 他 将 感激 不 尽 。” 


亨利 : 桑 德 狂暴 地 转 过 里 去 ， 布 明神 父 以 为 这 种 暴 继 源 于 他 与 勋 曼 
彼此 之 间 心 存 齐 带 ， 而 这 也 是 众所周知 的 。 殊 在 他 们 走 上 坡 的 途中 ， 
布朗 神父 稍 停 了 片刻 ， 似 乎 是 在 暗 目 描 甘 光 请 树干 上 的 那些 图 和 案 ， 他 
先是 抬头 扫 了 一 眼 已 经 黯淡 、 括 在 深 处 据说 是 爱情 见证 的 图 画 文字 ， 
然后 又 凝视 着 字体 宽大 、 松 散 的 所 请 遗言 。 


“这 些 字母 让 你 想起 了 什么 吗 ? "神父 问 享 利 。 当 看 到 脸色 阴沉 的 
同伴 摇头 时 ， 他 便 补充 说 : “它们 让 我 想起 罢工 工人 威胁 要 他 命 的 那 张 
公告 上 的 字迹 。” 


“我 一 生 中 还 真 没 碰 到 过 这 人 么 诡异 、 这 么 难 破解 的 谜 ，” 布 衣 神 父 
说 这 话 的 时 候 已 经 是 1 个 月 以 后 的 事 了 。 当 时 他 来 到 刚刚 闭 修 完 的 188 
号 公寓 ; 这 套 高 档 公 寓 是 在 劳资 争吵 不 休 引 发 集 工 、 工 会 工人 完全 撤 
出 前 没完 工 的 最 后 一 套 。 公 寓 的 内 部 逆 修 很 千 适 ， 斯 塔 尼 效 勋 左 张罗 
着用 格 罗 格 酒 和 雪 基 款 竺 他 ， 在 斯 塔 尼 效 勋 茵 对 面 坐 着 的 神父 扮 着 四 
脸 说 了 那 句 话 。 勋 曙 的 举止 冷 痰 ， 也 很 随意 ， 但 却 表 现 得 相当 友 均 ， 
这 不 茜 让 神父 感到 诡异 。 


“我 知道 ， 以 你 的 见识 还 能 这 样 说 ， 可 见 这 事 非 同 寻 常 ，” 斯 塔 尼 
效 说 ,“ 不 过 ,侦探 们 ， 包 括 我 们 那 位 令 人 瞩目 的 私人 侦探 似乎 部 看 不 
到 问题 的 答案 。” 


布朗 神父 放下 手 里 的 雪茄 ， 一 字 一 顿 地 说 道 ，“ 汶 倒 不 是 他 们 看 不 
到 问题 的 答案 ， 而 是 他 们 看 不 到 问题 所 在 。” 


“确实 如 此 ，? 另 一 位 说 ,，“ 或 许 我 也 看 不 到 问题 所 在 。” 


“这 个 问题 跟 其 它 所 有 问题 完全 不 同 ，” 神 父 接着 说 , “原因 是 这 
样 ， 徘 犯 似乎 故意 干 了 两 件 不 同 的 事 ， 要 是 分 别 办 了 其 中 任何 一 件 
事 ， 都 有 可 能 成 功 ， 但 要 是 合 在 一 起 办 ， 就 会 出 问题 。 我 假设 ， 而 且 
坚信 ， 两 件 事 征 同一 个 杀人 犯 干 的 ， 他 以 激进 分 子 的 口气 贴 出 了 索 命 
书 ， 又 在 一 棵 树 上 炮制 了 一 般 性 目 杀 的 绝 命 书 。 你 可 能 会 说 ， 那 张 千 
示 无 非 生 无产者 贴 出 的 宣言 ， 劳工 中 的 极端 分 子 确实 想 干 挥 他 们 的 雇 
主 ， 而 且 真 的 动手 杀 了 他 。 即 使 这 些 都 是 真 的 ， 那 也 解释 不 了 为 什么 
事后 他 们 ， 或 者 有 人 又 处 心 积 虑 地 布下 一 个 与 事实 完全 相反 、 让 人 以 
为 是 目 杀 的 迷 魂 孟 。 所 以 说 ， 肯 定 不 是 这 样 。 那 些 萎 工 无 论 心怀 多 大 
仇恨 也 不 会 做 这 种 事 。 我 太 熟 悉 他 们 了 ; 我 也 很 了 解 他 们 的 领导 人 。 
像 汤姆 .布鲁斯 或 者 霍 根 那 种 人 能 在 报纸 上 发 动 攻击 ， 用 数 不 清 的 方式 
损害 任何 人 ， 假 如 他 们 雇 岗 杀人， 稍微 有 点 理智 的 人 都 会 认为 他 们 的 
脑子 肯定 出 了 问题 ， 如 果 不 是 狗 了 ， 怎 么 可 能 会 干 出 这 么 昕 不 可 及 的 
事 。 不 ; 有 这 样 一 个 人 ， 他 并 不 是 义 健 填 麻 的 工人 ， 而 是 移 扮 沉 了 一 


名 惯 怒 荔 工 的 角色 ， 然 后 又 装扮 成 目 杀 的 雇主 。 可 最 让 人 费解 的 是 ， 
他 究竟 为 什么 要 这 样 做 昵 ? 如 果 他 觉得 有 把 握 以 目 杀 的 假象 蒙混 过 
关 ， 那 他 为 什么 在 一 开始 又 公开 贴 出 索 命 书 ， 这 不 是 前 功 尽 弃 呢 ? 你 
可 以 说 目 杀 的 假象 是 事后 编排 出 来 的 ， 因 为 它 至 少 不 像 谋杀 那么 容易 
引起 彼 动 。 可 是 一 旦 有 了 谋杀 的 说 法 ， 这 事 想 不 役 动 都 不 行 了 。 他 此 
定 知道 他 的 所 作 所 为 已 经 将 我 们 的 思路 引 同 了 误杀 ， 而 他 真正 的 意图 
却 是 设法 让 我 们 不 往 那 方面 想 。 如 果 这 仅仅 是 事后 添加 的 东西 ， 那 一 
定 是 个 没 头脑 的 人 想 出 来 的 大 招 。 而 我 有 种 感觉 ， 这 个 杀手 很 有 头 
脑 。 你 明日 这 征 怎么 回 事 了 吗 ? ” 


“不 明日 ; 不 过 ,， ”斯 塔 尼 效 回应 道 ,“ 我 明日 你 为 什么 要 说 我 甚至 
看 不 到 问题 所 在 了 。 这 不 仅仅 是 谁 杀 了 和 桑 德 的 问题 ， 而 是 为 什么 有 人 
先生 指控 有 人 杀 了 和 桑 德 ， 然 后 又 说 他 是 目 杀 。” 


布朗 神父 的 脸 扭 曲 得 变 了 形 ， 紧 咬 住 踢 里 的 雪 间 。 烟 关上 有 市 奏 
地 一 明 一 瞳 ， 就 像 燃 烧 的 大 脑 神经 发 出 的 脉冲 信号 。 之 后 ， 他 像 是 自 
言 目 语 地 开 了 口 : 


“我 们 必须 要 头脑 清醒 ， 紧 追 不 放 。 吕 像 要 理 清 纠缠 不 清 的 思路 
就 是 这 么 回 事 。 谋 杀 指 控 和 目 杀 认 定 目 相 矛盾 ， 一 般 情 况 下 ， 他 不 会 
提起 谋杀 指控 。 但 是 他 确实 这 么 做 了 ; 他 之 所 以 这 样 做 ， 一 定 另 有 理 
由 。 或 许 那 个 理由 太 重 要 了 ， 以 至 于 他 必须 这 么 做 ， 哪 介 会 削弱 他 编 
造 的 目 杀 说 法 的 说 服 力 。 换 句 话 说 ， 在 当初 的 谋杀 指控 中 男 有 隐情 。 
我 的 意思 十 他 并 不 想 真 的 指控 谁 杀 了 人 ， 并 以 此 将 杀人 的 徘 贡 转移 到 
别人 身上 。 他 之 所 以 来 这 样 做 有 他 目 己 非 同 寻常 的 考虑 。 在 他 的 通 一 
策划 中 ， 一 定 要 有 公开 声言 桑 德 将 被 谋杀 这 部 分 内 容 ， 无 论 这 样 做 旦 
个 会 将 嫌疑 引 癌 他人。 不管 出 于 哪 种 考虑 ， 公 开 威 胁 本 吴征 必要 的 一 
项 。 但 为 什么 会 这 样 呢 ? ” 


神父 吸着 雪 参 ， 内 心 丑 注 不 已 ， 束 这 样 埋头 兰 思 了 几 分 钟 ， 然 后 
才 再 次 开口 :“ 除 了 上 暗示 渗 工 工人 是 杀人 犯 之 外 ， 扬 言 杀人 还 有 什么 别 


的 作用 呢 ? 这 样 做 的 目的 究竟 是 什么 呢 ? 有 一 点 是 显而易见 的 : 它 的 
作用 必定 适得其反 。 发 出 这 种 威胁 的 用 意 ， 不 过 是 警告 桑 德 别 解 雇 他 
的 工人 ， 而 这 或 许 是 促使 他 下 决心 如 此 行事 的 唯一 原因 。 你 不 能 不 考 
虑 他 的 万 人 和 和 名声 。 在 他 被 等 人 听闻 且 又 知春 的 报纸 称 为 "强人 '， 在 
他 被 所 有 杰出 的 和 严格 兰 夺 货 杀 上 昵 地 称 他 为 体育 迷 ’ 的 情况 下 ， 他 根本 
不 会 因为 有 人 拿 枪 远 着 他 而 退让 半 步 。 假 如 他 选择 退缩 ， 便 无 异 于 让 
他 头 戴 一 顶 揪 根 白羽 毛 的 白 礼帽 去 参加 阿 斯 科 特 赛马 会 四， 也 会 粉碎 
他 内 心目 视 甚 高 的 类 好 形象 ， 而 那 是 每 个 人 都 看 得 比 生命 还 重要 的 东 
西 ， 除 非 他 二 个 惨 夫 。 而 桑 德 不 是 情夫; 他 有 勇气 ， 也 很 冲动 。 它 下 
像 魔法 一 样 当即 就 有 了 反应 : 曾经 跟 工 人 们 打成一片 的 侄子 当场 大 喊 
大 叫 ， 声 称 必 须 坚 决 、 迅 速 地 对 抗 这 种 威胁 。 


“是 的 ，” 期 塔 尼 效 励 茵 说 道 , “我 也 注意 到 了 他 当时 的 表现 。?” 他 
俩 对 视 了 几 秒 钟 ， 然 后 勋 事 漫不经心 地 补充 道 :“ 所 以 你 认为 罪犯 真正 
想 要 的 是 一 一 ” 


“全 面 停 工 ，" 布 朋 神 父 大 声 喊 道 。" 你 说 它 是 去 工 ， 或 者 别 的 什么 
都 行 ， 反 正 要 的 网 是 全 面 停工 。 他 束 想 立刻 停工 ;也 许 写 为 了 让 廉价 
劳动 力 立 刻 进 来 顶 蔡 ， 但 不 管 为 什么 ， 他 肯定 是 想 让 工会 组 织 的 工人 
立刻 走 开 。 那 吏 旦 他 真正 要 得 到 的 ; 天 知道 他 为 什么 这 样 做 。 我 想 他 
如 愿 以 偿 了 ， 而 且 在 实施 过 程 中 ， 痢 没 怎么 顾及 到 要 设法 巡视 于 人 ， 
让 人 们 以 为 真 的 存在 布尔 什 维 殉 杀手。 可 是 后 来 .…... 后 来 我 想 ， 一 定 
古 出 了 什么 差错 。 我 仅仅 古 在 胡乱 猜想 ， 慢 慢 摸 索 而 已 ， 不 过 我 唯一 
能 想 出 的 解释 束 古 ， 出 了 什么 事 让 大 家 的 注意 力 转 同 了 这 场 矿 烦 的 根 
源 ;， 有 人 开始 追问 他 极力 想 让 建筑 工程 全 面 停工 的 理由 ， 不 管 是 什 
么 。 迫 于 这 种 情况 的 出 现 ， 他 才 民 不 择 路 ， 采 取 了 亡羊补牢 的 做 法 ， 
孤注一掷 地 仿造 了 河 边 的 目 杀 现场 ， 不 为 别 的 ， 只 有 这 样 才能 将 他 人 
的 视线 从 施工 中 的 公寓 大 楼 引 开 。 


布衣 神父 抬 起 头 ， 透 过 圆 圆 的 镜片 ， 细 细 品 味 室 内 摆设 和 家 具 的 
品质 ; 这 位 议 静 的 绅士 所 享用 的 简约 中 的 奢华 。 与 之 形成 对 比 的 则 有 十 
那 两 只 大 箱子 ， 束 在 不 久 前 勋 茵 市 着 它们 入 住 了 刚 完 工 但 还 未 半 修 的 
这 套 公 寓 。 然 后 他 有 些 唐 突 地 说 : “总 之 ， 我 想 公 寓 楼 发 生 的 事 或 什么 
人 惊动 了 杀人 犯 。 顺 便 问 一 下 ， 你 为 什么 要 在 公寓 里 住 下 ? .……. J 
有 ， 年 轻 的 至 利 告诉 我 在 你 住 进 大 楼 那天 跟 他 约定 的 时 间 非 常 早 。 是 
真 的 吗 ? ” 


“没有 的 事 ，" 斯 塔 尼 效 答 道 。" 我 是 头 一 天 夜里 从 他 叔叔 那里 合 到 
的 钥匙 。 我 也 不 知道 亨利 为 什么 那天 早上 会 来 这 里 。” 


“ 呵 1 "布朗 神父 忱 然 大 悟 , “那么 我 觉得 我 猜 出 他 为 什么 来 .….. 我 
想 是 你 惊动 了 他 ， 因 为 你 来 的 时 候 ， 他 正 要 离开 。” 


“可 是 ，” 斯 塔 尼 兹 内 动 厦 灰 绿 的 眼睛 ， 帝 了 神父 一 眼 ,， “你 认为 我 


也 是 个 谜 。” 


“我 想 你 身上 存在 两 个 谜 ，" 布 朗 神父 说 。“ 首 先 ， 你 当初 为 什么 先 
择 离开 桑 德 的 公司 。 其 次 ， 离 开 之 后 你 为 什么 又 回 到 桑 德 拥有 的 大 楼 
住 下 。” 


斯 塔 尼 效 一 边 抽 着 雪 疗 烟 ， 一 边 回想 ， 然 后 拌 掉 烟灰 ， 按 动 他 面 
前 吕 上 的 铃 。“ 请 原 这 ”他 说 道 ,“ 我 要 请 两 个 人 进来 。 一 个 是 杰 
还 ， 你 见 过 的 那个 小 个 子 侦探 ， 他 听见 铃声 束 会 进来 ， 我 还 叫 亨利 :又 
德 稍 晚 一 会 儿 过 来 。” 


布 朋 神父 站 起 号 ， 罕 过 房间 ， 邹 着 眉 低 头 凝 视 着 壁炉 。 


“与 此 同时 ，” 斯 塔 尼 歼 接着 说 道 , “我 可 以 回答 你 提出 的 两 个 问 
题 。 我 离开 又 人 德 公司 是 因为 我 肯定 公司 里 有 人 在 搞 风 ， 有 人 中 饱 私 


可 。 我 现在 回来 住 进 这 套 公 寓 ， 有 是 因为 我 要 等 着 看 到 老 桑 德 去 世 的 真 
相 一 一 束 在 现场 。” 


侦探 进 屋 时 ， 布 朗 神父 转 了 下 头 ， 只 见 他 盯 着 炉 边 的 地 毯 ， 嘴 里 
重复 道 : “就 在 现场 。” 


“ 太 克 过 先生 会 告诉 你 ，? 斯 搭 尼 效 说 道 ,“ 休 伯 特 医 士 曾 委 托 他 找 
出 谁 是 公司 的 蝗虫 。 束 在 茵 士 失 肾 的 前 一 天 ， 他 提交 了 一 份 调查 报 

“是 的 ，" 布 明神 父 说 道 , “现在 我 知道 他 去 了 什么 地 方 。 我 知道 他 
的 尸体 被 藏 在 哪里 了 。” 


“你 的 意思 是 一 ?“ 主 人 急 不 可 耐 地 问 道 。 


“就 在 这 里 ，* 布 朗 神 父 边 说 边 在 那 块 地 牧 上 踪 着 脚 。“ 就 在 这 里 ， 
在 这 个 舒适 的 房间 里 铺 着 的 精美 波斯 地 秩 下 面 。” 


“你 是 怎么 发 现 的 ? ” 
“我 刚 想起 来 ， ”布朗 神 父 说 道 ，“ 我 在 梦 里 发 现 了 它 。” 
他 闭 上 有 眼睛， 似乎 在 极力 回想 曾经 的 梦境 ， 同 时 梦 哮 般 喃 喃 自 


语 : 


“这 是 一 篇 凶 儿 案 故 事 ， 它 引发 了 “怎样 藏 尸体 的 问题 ， 而 我 是 在 
梦 里 解决 了 这 个 问题 。 我 总 是 在 早上 个 这 座 大 楼 传 出 的 融 击 声 吵 醒 。 
那天 早晨 ， 我 被 吵 得 醒 了 一 下 ， 接 着 义 睡 过 去 了 ， 等 我 再 次 醒 过 来 的 
时 候 束 想 肯 定 走 睡 过 头 了 ， 但 其 实 并 没 睡 过 头 。 为 什么 呢 ? 因为 那天 
清 宕 传 出 过 裔 击 声 ， 虽 然 当 时 工地 已 经 停工 了 ; 裔 击 声 短 促 、 急 迫 ， 
出 现在 姿 晨 还 没 到 黎明 的 时 候 。 正 睡 着 的 人 一 听 到 这 个 束 悉 的 声音 目 
然 会 有 所 反应 。 但 他 随后 倒 头 义 睡 ， 因 为 这 个 熟悉 的 声音 没有 出 现在 


惯 当 的 时 间 。 现 在 的 问题 是 ， 为 什么 那个 罪犯 要 让 整个 工程 立刻 集 
工 ， 并 且 只 让 新 工人 进 场 呢 ? 因 为 如 琳 老 工人 第 二 天 回 到 现场 ， 他 们 
忠 会 发 现 有 人 连夜 赶 了 工 。 只 有 他 们 才 清 楚 前 一 天 的 工作 进度 ， 只 
他 们 才 会 发 现 这 个 房间 的 地 板 阅 注 了 水 泥 。 干 这 活 的 人 一 定 是 个 内 
行 ， 肯定 跟 工 人 们 温 得 很 熟 ， 学 到 了 他 们 施工 的 技术 。” 


布 表 神父 正在 释 述 的 当 口 ，T 门 被 推荐 了， 一 个 人 探头 探 脑 地 朝 里 
看 。 这 是 一 个 长 在 粗 膀 子 上 的 小 脑袋 ， 透 过 镜片 ， 正 冲 着 屋 里 的 人 有 皮 
动 着 两 只 眼睛 。 


“亨利 : 桑 德 自己 说 过 ，* 布 朗 神 父 仰望 着 天 花 板 ， 自 顾 自 地 说 
道 ，“ 他 这 个 人 不 擅 于 隐藏 。 但 我 认为 他 过 分 看 低 了 自己 。” 


亨利 .又 德 转 过 身 ， 讯 速 穿 过 走廊 汶 走 了 。 


“他 不 仅 瞒天过海 长 年 鳃 取 公 丈 ， ”神父 显 得 有 些 荡 然 辕 失地 
说 , “还 在 他 叔叔 发 现 他 的 偷盗 行径 后 下 毒手 ， 并 以 一 种 新 颖 独特 的 方 
式 掩藏 了 他 的 尸体 。” 


说 时 人 述 那 时 快 ， 斯 塔 尼 兹 再 次 按 啊 了 铃 ， 长 时 间 不 松手 ， 只 听 铃 
声 大 作 ， 尖 利 刺 耳 ， 那 个 狐 着 假 服 的 小 个 子 侦探 如 同 离 强 的 第 一 般 飞 
过 走廊 追问 逃犯 ， 他 的 动作 之 快 犹如 西洋 镜 里 旋转 滚动 的 动画 人 物 。 
再 看 这 边 ， 布 阴 神 父 倚靠 在 小 阳台 上 ， 表 窗外 望 去 ， 只 见 享 利 像 子 弹 
一 样 射 出 前 门 ; 紧 接 着 有 五 六 个 人 从 街 上 的 栏杆 和 路 边 花 草丛 后 一 路 
而 出 ， 如 同 撒 开 的 网 或 者 展开 的 忆 子 一 样 ， 紧 随 其 后 。 布 表 神 父 终究 
看 到 了 案情 的 全 各 ;一 切 都 发 生 在 这 套 公 寓 里 : 在 这 里 ， 享 利 扫 死 了 
体 伯 特 ， 把 他 的 尸体 藏 在 了 坚实 的 水 泥 地 板 中 。 为 此 ， 他 不 惜 造 成 全 
面 停工 。 大 类 针 刺 破 手 指 一 事 ， 让 神父 就 起 了 疑心 :但 当时 也 仪 仅 古 
意识 到 目 己 说 谎言 率 着 蜡 子 走出 了 很 远 。 大 类 针 的 含意 束 是 ， 它 不 合 
情理 。 


神父 觉得 他 终于 理解 斯 塔 尼 效 了 ， 而 他 喜欢 和 古怪 费解 的 人 打 交 
道 。 他 认识 到 ， 这 个 以 前 被 他 认定 为 冷血 、 倦 尽 的 绅士 ， 只 是 表面 看 
着 冷淡 ， 他 的 内 心 其 实 燃烧 着 恨 知 和 传统 草 严 的 火焰 。 正 因为 如 此 ， 
他 先是 从 这 家 存在 瞩 肇 行为 的 公司 抽身 而 去 ， 事 后 义 为 目 己 推 外 责 任 
的 做 法 感到 画 愧 不 已 ， 便 又 主动 返回 ， 在 埋 尸 的 公寓 里 安顿 下 来 ， 当 
了 一 回 让 人 厌烦 、 尽 心 尽力 的 侦探 ;而 他 束 在 藏 户 处 私下 里 打探 的 行 
为 令 凶 手 惊 售 万 分 ， 于 是 ， 京 利 在 情急 之 下 ， 便 做 出 病 狂 之 举 ， 以 睡 
衣 为 道具 布下 了 一 个 受害 人 投 河 目 尽 的 迷 局 。 现 在 一 切 都 真相 大 日 ， 
但 是 ， 在 布衣 神父 准备 告别 星 衬 回 家 休 妃 之 前 ， 他 再 次 仰望 着 面前 这 
座 拨 地 而 起 直 刺 夜空 、 黑 睦 睦 的 庞然大物 ， 不 禁 联 想起 古 埃及 和 巴 比 
伦 ， 以 及 所 有 那些 企 望 永恒 但 终 成 上 废墟 的 人 工 建筑 。 


“我 最 初 说 的 很 对 ，” 他 说 道 。“ 它 让 我 想起 了 科 佩 舍 各 到 法 老 和 人 金 
字 塔 的 那 句 诗 ， 本 是 广 厦 千 百 家 ， 石 山 为 穴 埋 一 人 。” 


1. 苏格兰 玛丽 女王 (Mary Queen of Scots，1542 年 12 月 8 日 一 1587 年 2 月 8 日 ) : 即 玛丽 
一 世 (Mary I of Scotland) 或 玛丽 :斯 图 亚 特 女 王 (Stewart，Mary, Queen of Scots) ， 在 
位 上 时间 1542 年 12 月 14 日 至 1567 年 7 月 14 日 。 她 出 生 6 天 后 即位 为 苏格兰 女王 。 因 信仰 天 主 
教 ， 遭 苏格兰 贵族 和 加 尔 文教 徒 的 反对 。1567 年 被 废 贺 ， 次 年 逃 入 英格兰 ， 一 直 被 英 格 
兰 女 王 ， 她 的 表亲 伊丽莎白 软禁 。 最 终 被 伊利 莎 世 以 谋反 罪名 押 上 上 断头台 。 ( 译 
注 ) 

2. 海 华沙 (Hiawatha) : 16 世 纪 北 美 印第安 人 部 落 传说 中 的 民族 英雄 ， 易 洛 玫 联盟 的 

首领 。 他 具有 神奇 的 力量 ， 教 给 族人 生存 技能 ， 带 领 大 家 克服 各 种 困难 。 他 还 教 人 们 在 
光滑 的 桦 树 干 、 驯 鹿 皮 以 及 墓碑 上 绘画 ， 用 各 种 形象 和 画面 表达 特定 含义 。 美 国 19 世 纪 
诗人 上 朗 费 罗 以 此 为 题材 创作 了 长 篇 叙事 诗 《 海 华沙 之 歌 》。 (译注 ) 

3. 博思 韦 尔 (Bothwell) : 即 苏格兰 玛丽 女王 的 情人 ， 博 思 韦 尔 伯 库 四 世 詹 姆 斯- 赫 作 
恩 (James Hepburn,4th Earl of Bothwell) 。 他 是 传说 两 人 合谋 杀 死 了 玛丽 女王 第 二 任 丈 

夫 ， 达 恩 利 勋 甸 享 利 :斯 图 亚 特 (Henry Stuart, Lord Damley) 。 后 来 两 人 秘密 结婚 ， 最 

终 导 致 贵族 们 起 兵 反 抗 。 (译注 ) 

阿 斯 科 特 赛马 会 (Royal Ascot) : 全 称 ' 英 国 旦 家 阿 斯 科 特 赛马 会 :，1711 年 由 英国 
安妮 女王 首创 ， 地 点 设 在 离 温莎 堡 不 远 的 伯 克 和 郡 阿 斯 科 特 ， 举 办 时 间 是 每 年 6 月 。 按 照 
规定 ， 参 加 活动 的 男士 和 女士 都 要 盛装 出 席 。 男 士 必须 穿 黑色 或 者 灰色 的 礼服 ， 包 括 一 
件 小 马甲 和 一 顶 帽子 ， 女 士 都 应 当 戴 礼帽 、 穿 长 裙 。 (译注 ) 
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无 解 的 谜 题 


布衣 神父 的 法 国 朋 友 ， 人 惯 犯 弗 并 博 金 倪 沈 手 ， 华 丽 转 喘 ， 进入 徘 
案 调 查 的 行业 ， 而 且 表 现 出 十 足 的 干劲 ， 并 取得 了 斐然 的 成 吏 。 也 丈 
征 在 此 期 间 ， 一 桩 奇 事 牵扯 上 了 布 朋 神父 ， 从 某 些 方面 看 ， 它 很 可 能 
征 布衣 神父 众多 柯 特 经 历 中 最 为 奇特 的 一 件 事 。 事 情 的 起 因 是 ， 作 为 
苷 日 的 江 洋 大 盗 和 如 今 的 捉 小偷 者 ， 弗 并 博 被 公认 为 拥有 侦破 宝石 名 
案 方 面 的 专长 ， 他 不 仅 能 鉴别 宝石 ， 并 且 长 于 识别 镭 贼 。 他 在 这 方面 
的 专业 知识 ， 为 他 邢 得 了 一 项 特殊 委派 ， 正 古 在 这 种 背景 下 ， 那 天 早 
晨 他 给 布衣 神父 打 了 电话 。 这 个 故事 也 束 这 样 开始 了 。 


能 听 到 老 朋友 的 声 首 ， 哪 怕 是 从 电话 上 听 到 的 ， 目 然 让 布朗 神父 
言 不 目 胜 。 但 是 ,通常 情况 下 ， 他 是 不 喜欢 电话 交谈 ， 特 别 是 当时 那 
个 时 刻 。 布 朗 神 父 更 偏爱 看 着 交谈 对 象 的 脸 ， 感 受 那 种 社交 氛围 ， 
为 他 很 清楚 ， 寿 非 如 此 ， 人 们 很 容易 被 听 到 的 内 容 误导 ， 尤 其 当 说 话 
者 是 阳 生 人 时 。 在 那个 很 特别 的 上 午 ， 他 的 电话 好 像 中 了 话 兽 的 魔 ， 
一 群 素 不 相识 的 阳 生 人 不 停 地 打 来 电话 ， 在 他 耳 边 哄 唆 不 休 地 踪 叫 
着 ， 不 知 所 云 。 其 中 最 独特 的 一 通电 话 来 目 一 名 男子 ， 他 问 神 父 他 所 
在 的 教会 是 否 经 第 明码 标价 颁发 偷盗 和 杀人 许可 证 ;， 当 神父 否定 了 他 
的 说 法 后 ， 这 位 卫生 人 干 笑 一 声 便 挂果 了 电话 ， 大 概 他 并 不 信服 神父 
的 话 。 接 下 来 ， 一 个 情绪 沿 动 、 语 无 伦 次 的 女人 拨 通 了 神父 的 电话 ， 
要 求 他 立即 赶 往 一 家 客栈 。 人 神父 昕 说 过 那 家 客栈 ， 它 束 在 通 往 邻 近 主 
教 座 特 所 在 镇 的 路 上 ， 离 他 的 住处 大 约 有 45 贡 里。 那个 女人 很 快 又 打 
来 电话 ， 这 次 她 的 声音 中 流露 出 更 多 不 安 ， 更 加 语无伦次 ， 千 诉 他 没 
事 儿 了 ， 根 本 不 需要 神父 去 了 。 他 刚 消 停 一 会 儿 ， 一 家 通讯 社 又 给 他 
打 电 话 ， 问 他 如 何 看 竺 一 位 女 电影 省 员 针 对 男人 的 胡须 发 表 的 言论 。 
最 后 ， 那 个 情绪 激动 、 语 无 伦 次 的 女人 第 三 次 打 来 了 电话 ， 说 又 需要 


布朗 神父 赶 往 那 家 客栈 了 。 他 隐约 感觉 到 说 话 人 犹豫 不 决 、 内 心 局 
乱 ， 这 通 解 意味 着 这 种 人 目 己 拿 不 定 主 意 ， 不 断 按照 他 人 模棱两可 的 
指导 改变 立场 。 神 父 承认 ， 当 弗 关 博 拨 通电 话 、 不 容 分 说 地 声称 要 立 
即 来 他 家 吃 早 餐 时 ， 他 大 大 地 和 舒 了 一 口气 。 


布 朋 神 父 非 利 喜欢 抽 厦 烟斗 ， 千 舒服 服 地 坐 下 来 与 朋友 交谈 ， 但 
他 很 快 孢 发 现 这 位 精力 十 足 的 访客 急于 踏 上 征途 ， 一 刻 也 不 想 耽搁 ， 
一 门 心 思 地 要 把 他 拖 进 目 己 那 项 重要 的 任务 中 去 。 的 确 ， 这 件 事 牵 扯 
到 一 种 特殊 情况 ， 理 应 得 到 神父 的 重视 。 弗 明博 最 近 数 次 出 手 ， 成 功 
移 止 了 针对 几 件 宝石 珍品 的 盗 鳃 企 图 ， 在 达 利 奇 女 公明 家 的 花园 里 ， 
他 硬是 从 正 要 逃脱 的 盗贼 手中 夺 下 了 女 公 咽 的 冕 状 头 饰 ; 他 还 钴 心 布 
下 一 个 陷阱 保住 了 那 条 著名 的 监 宝石 项 链 。 那 位 手段 高 超 的 徘 犯 原 想 
掉包 ， 拿 走 真品 ， 结 末 却 又 市 着 他 拿 来 的 属 品 走 了 。 


毫 无 疑问 ， 正 是 因为 上 壕 杰 出 表现 ， 他 才 被 点 名 邀请 ， 在 运送 一 
件 相 当 特殊 的 珍宝 的 过 程 中 万 无 一 失 。 这 件 珍 品 的 材质 或 许 本 就 价值 
不 菲 ， 但 它 同 时 还 拥有 另外 一 种 价值 。 它 是 一 个 举世 闻名 的 圣 冉 转 
盒 ， 据 说 里 面 装 有 圣 多 葛 西 舍 ) 的 圣 蔽 ， 将 被 送 至 邻近 教区 的 天 主教 修 
道 院 。 据 说 一 个 世界 级 的 珍宝 大 盗 已 经 盯 上 了 它 ， 当 然 盗贼 看 重 的 只 
是 箱 体 上 的 金子 和 红宝石 ， 而 不 是 在 圣人 传记 学 上 更 具 意义 的 圣 圈 。 
或 许 由 于 存在 是 这 种 宗教 上 的 关联 ， 弗 朗 博 觉得 在 这 项 冒险 行动 中 布 
朗 神 父 应 该 是 个 特别 合适 的 搭档 。 不 管 怎 么 样 ， 弗 朗 博 找 上 门 来 ， 一 
腔 热血 、 满 怀抱 负 ， 大 谈 特 谈 他 的 防盗 贼 计划 。 


弗 表 博 手 挫 着 他 的 大 胡子 ， 跨 着 大 步 在 神父 家 壁 加 前 大 摇 大 控 地 
走 来 走 去 ， 硕 有 当年 火枪 手 的 遗风 。 


“你 可 不 能 让 任何 族 污 圣 物 的 守 案 发 生 在 你 鼻子 底下 ，” 弗 明博 大 
叫 着 说 ， 他 指 的 是 去 往 卡 斯 特 贝 里 镇 这 段 60 英 里 的 路 上 。 


对 出 预定 在 傍晚 时 分 才 到 达 修 道 院 ， 不 需要 它 的 护卫 者 更 早 到 那 
里 ; 因为 他 们 坐车 过 去 就 要 大 半天 时 间 。 男 外 ， 布 衣 人 神父 还 顺便 提 
到 ， 他 们 会 路 过 一 家 旅店 ， 那 里 有 个 女人 请 他 尽快 过 去 看 看 ， 因 此 他 
忠 想 去 一 未， 正好 可 以 在 那 家 旅店 吃 午 餐 。 


他 们 驱车 罕 行 在 林木 繁 成 、 人 烟 稀 少 的 风景 中 ， 越 往 前 行 ， 旅 店 
和 其 它 各 种 建筑 物 便 越 发 稀 落 。 尽 管 是 阳光 炽热 的 正午 时 分 ， 天 人 色 中 
却 呈 现 出 雄风 雨 来 临时 的 那 种 歼 痰 ， 深 紫色 的 云 团 笼 章 在 深 灰 色 的 森 
林 上 空 。 在 这 一 片 肃 杀 的 光景 中 ， 周 边 的 所 有 景物 都 难免 染 上 一 种 神 
秘 芯 奥 的 色彩 ， 与 啊 晴 白 日 之 下 所 呈现 的 景象 大 不 一 样 ， 形 状 各 异 的 
红 时 和 人 金黄 色 的 蘑 妇 往 佛 被 它们 目 身 燃 起 的 喃 上 暗 之 火 吞 没 。 他 们 在 红 
首 中 前 行 ， 不 期 然 看 到 和 森林 中 出 现 了 一 道 浴 口 ， 犹 如 一 道 灰 墙 被 撕 
弄 ， 在 它 的 上 方 隐 现 出 那 家 高 答 且 风格 怪异 、 挂 着 “ 绿 龙 ” 招 牌 的 客 
栈 。 


这 两 位 老 朋 友 以 前 一 起 到 过 许多 客栈 和 其 它 类 型 的 住处 ， 并 且 会 
无 一 例外 地 发 现 那些 地 方 别具一格 之 处 ， 但 这 个 地 方 有 所 不 同 ， 早 早 
地 就 让 两 人 感受 到 了 它 非 同 几 啊 的 征象 。 因为 他 们 离 客 栈 还 有 好 几 百 
码 ， 这 座 细 高 建筑 深 绿 色 的 门 和 深 绿 色 的 百叶 窗 刚 刚 映 入 眼帘 ， 便 见 
那 忆 门 被 狐 力 搜 开 ， 一 个 头发 乱 如 破 拖把 的 红 发 女人 忙 不 和 地 跑 了 过 
来 ， 束 像 妥 全 速 冲 上 他 们 的 车 似 的 。 弗 明博 连忙 刹 住 车 ， 可 还 没 等 
停 稳 ， 她 那 张 笋 日 、 翡 伤 的 脸 已 经 伸 进 了 车 窗 ， 喊 叫 看 : 


“是 布朗 神父 吗 ? “然后 又 连声 问 道 ，“ 他 是 谁 
“这 位 先生 是 弗 朗 博 ，* 布 朗 神父 平静 地 说 ,“ 我 能 帮 你 做 些 什么 
取 ? ， 


“ 进 客 栈 吧 ，” 即 便 在 当时 的 情况 下 ， 她 说 话 的 口气 也 显得 相当 无 
念 *。“ 这 里 发 生 了 谍 杀 案 。” 


他 们 软 默 地 下 了 和 车， 跟随 着 女人 来 到 次 绿色 的 客栈 门 前 。 问 里 推 
开门 后 ， 眼 前 出 现 的 是 一 个 木 柱 和 木 杆 搭 成 的 小 起 ， 上 面 朴 满 了 和 葡萄 
芒 和 和 常春 腾 ， 方 形 的 叶子 有 黑 的 、 红 的 ， 还 有 其 它 许 多 分 辨 不 清 的 黯 
淡色 彩 。 这 条 小 苍 直 通 回 一 道内 门 ， 门 内 的 空间 像 是 个 大 客厅 ， 寺 上 
基 挂 着 一 些 生 了 锈 的 骑士 战利品 ， 家 具 看 上 去 证 香 古色 ， 不 过 乱 七 八 
糟 地 摆 放 着 ， 怠 像 一 间 储 藏 室 。 猛 然 间 眼前 出 现 的 一 景 让 他 俩 不 由 得 
了 号 了 一 惊 ， 只 见 有 人 从 一 堆 杂 物 中 站 起 朝 他 们 移动 过 来 。 那 人 喘 上 满 
征 灰 侍 ， 胡 衫 德 衬 ， 动 作答 拙 ， 好 像 在 那里 一 动不动 历经 漫长 罗 月 之 
后 一 下 子 醒 了 过 来 。 


令 人 奇怪 的 是 ， 那 人 一 旦 动 起 来 竞 还 表现 出 彬 彬 有 礼 的 样子 ， 虽 
说 举手投足 之 间 叉 不 免 给 人 一 种 生硬 的 感觉 ， 就 像 折 又 梯 或 毛巾 染 的 
木头 关节 。 布 朋 神 父 和 弗 朗 博 都 有 些 不 知 所 措 ， 因 为 他 们 从 来 没 遇 见 
过 这 样 一 个 难以 归 类 的 人 。 他 不 属于 人 们 通 音 所 说 的 绅士 ， 然 而 在 他 
蒙 侍 的 外 表 下 却 流 露出 一 些 学 者 的 文雅 ;他 衣着 遗 遇 ， 尽 显 落 昕 之 
态 ， 但 又 不 像 是 不 修 边 幅 的 忆 术 家 ， 而 是 散发 着 一 股 书卷 气 。 他 吴 材 
瘦削 ， 面 色 共 日， 有 个 尖 时 于， 留 着 一 纵 墨 色 的 山羊 胡 ; 他 没有 丑 
毛 ， 长 长 的 头发 则 丝 丝 缕缕 、 软 塌 塌 地 披 在 脑 后 。 他 戴 着 一 副 监 眼 
镜 ， 遮 挡 着 他 的 眼神 。 布 阴 神 父 沉 得 好 像 在 什么 地 方 遇 到 过 这 种 人 ， 
但 那 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 他 实在 想 不 出 到 发 是 哪 种 。 这 人 此 前 所 坐 之 
处 堆积 的 杂 物 主要 是 些 书籍 ， 特 别 是 一 捆 捆 17 世 纪 的 小 册子 。 


“如 果 我 没 听 错 的 话 ，” 弗 朗 博 正 色 道 ，“ 这 位 女士 说 这 屋 里 发 生 过 
一 场 谋杀 ? ” 


红 发 女人 急切 地 频频 点 头 ， 此 时 ， 除 了 那 匡 结 的 一 缁 纵火 红 乱 发 
之 外 ， 她 看 上 去 不 再 野性 十 足 。 她 的 黑 针 钱 显得 整洁 、 上 庄重; 五官 端 
正 、 俊 俏 。 她 身上 还 具有 某 种 气质 ， 让 人 感觉 她 同时 具备 了 强健 的 号 
体 和 坚定 的 信念 ， 这 两 种 素质 使 得 女人 变 得 坚强 ， 与 戴 蓝 眼镜 的 那 种 
男人 尤其 形成 了 鲜明 的 对 照 。 然 而 ， 正 是 那个 戴 蓝 眼镜 的 人 站 出 来 明 


日 无 误 地 回答 了 弗 衣 博 的 问题 ， 他 跳出 来 接 话 荐 时 ， 表 现 出 某 种 上 古怪 
的 骑士 风度 。 


“我 嫂子 遭遇 这 种 不 幸 ，?” 他 解释 道 , “到 现在 还 没有 从 惊吓 中 恢复 
过 来 ， 所 以 我 们 大 家 都 该 体谅 她 。 但 愿 是 我 完 发 现 了 现场 ， 由 我 来 承 
担 这 种 痛 苗 ， 告 诉 大 家 这 个 坏 消 妃 。 不 六 的 是 ， 弗 勒 德 夫人 目 己 发 现 
了 她 年 迈 的 祖父 死 在 了 花园 里 。 实 际 上 他 在 这 家 客栈 里 卧病 在 床 很 长 
时 间 了 ， 而 他 死亡 的 情形 表明 他 受到 了 暴力 侵害 。 可 以 说 ， 那 情形 太 
离奇 了 ， 实 在 是 太 离 奇 了 。? 说 完 话 ， 他 轻 咳 了 几 声 ， 像 是 要 替 他 们 表 
示 茹 意 。 


弗 朗 博 回 那 女人 身 了 躬 喘 子 ， 对 她 的 遭遇 表示 最 深切 诚 敬 的 同 
情 。 随 后 他 冲 着 那个 男人 人 说道:“ 这 位 先生 ， 我 想 你 刚 说 过 你 钙 弗 勒 德 
大 大 的 网 果 汪 2 


“我 是 奥斯卡 : 弗 勒 德 医生 ，” 对 方 答 道 。“ 我 哥哥 ， 也 就 是 这 位 女 
士 的 丈夫 ， 出 差 去 了 欧洲 大 陆 ， 服 下 这 客栈 整 交 给 我 嫂子 打 理 。 她 依 
父 患 了 偏瘫 ， 而 且 年 事 已 高 。 大 家 都 知道 他 从 来 没 离开 过 他 的 卧室 ， 
所 以 说 这 些 不 可 思议 的 情形 .…...” 


“你 们 有 没有 叫 医生 或 者 报警 ? ” 弗 明 博 问 道 。 


“有 ，?” 弗 勒 德 医生 答 道 , “我 们 发 现 这 可 怕 的 一 戎 之 后 吕 打 了 电 
话 ， 但 他 们 爸 怕 要 过 几 个 小 时 才能 赶 到 这 里 。 这 家 客栈 位 置 很 仿 。 只 
有 去 卡 斯 特 贝 里 或 更 远 处 的 人 才 会 来 这 里 住宿。 所 以 我 们 束 想 先 得 到 
你 们 的 帮助 ， 直 到 一 一 ” 


“如 果 你 们 想 要 我 们 提供 任何 帮助 的 话 ，* 布 朗 神父 心不在焉 地 打 
断 了 他 ， 显 得 有 些 失礼 ，“ 我 得 说 我 们 最 好 立即 去 现场 看 看 。” 


他 几乎 是 机 械 地 迈步 朝 门口 走 去 ， 却 几乎 与 一 个 碰巧 正 侧 映 要 进 
来 的 男子 撞 个 满怀 。 来 人 很 年 轻 ， 长 的 蜗 大 、 结 实 ， 一 头 黑 发 乱 莲 芝 
的 ; 如 果 不 是 一 只 眼 有 些 畸 形 ， 给 人 一 种 骇 人 的 印象 ， 整 个 人 看 着 还 
算 英 俊 。 


“你 这 是 在 干什么 ?” 他 脱口 而 出 ,，“ 不 管 是 张 三 还 是 李 四 ， 见 人 就 
要 说 一 通 。 你 至 少 也 该 等 到 警察 来 了 以 后 再 说 嘛 。” 


会 问 警 方 解 释 的 ，” 弗 朗 博 大 包 大 揽 地 说 厦 ， 雪 时 间 换 上 了 一 
副 一 切 尽 在 掌握 中 的 神气 ， 率 先 旨 门口 走 去 。 弗 于 博 的 块头 远 超 那个 
身材 高 大 的 年 输 人 ， 他 的 八字 胡 束 像 西 班 直 斗牛 头 上 的 尖 角 ， 吊 吊 朋 
人 , 直 把 那个 年 轻 人 通 退 到 了 边 上 ， 露 出 一 副 被 人 遗弃 又 无 能 为 力 的 
神情 。 与 此 同时 ， 众 人 一 拥 而 入 ， 进 了 人 花园 ， 沿 着 石 块 铺 出 的 小 径 天 
桑树 园 走 去 。 一 路 上 弗 关 博 只 听 到 小 个 子 神 父 问 弗 勒 德 医生 : “他 好 像 
并 不 愿意 我 们 来 这 儿 ， 对 吧 ? 顺便 问 一 下 ， 他 是 谁 ?>” 


“他 叫 邓 恩 ，” 弗 勒 德 医 生 略 显 拘谨 地 说 。“ 我 媳 子 分 派 给 他 打 理 花 
园 的 活 干 ， 因 为 他 在 战争 中 失去 了 一 只 有 眼睛。>” 


他 们 穿 过 桑树 从 ， 花 园 里 呈现 出 一 派 只 在 天 空 错 暗 、 地 面 明亮 时 
才 会 有 的 那 种 景致 ， 看 着 丰富 多 彩 ， 但 给 人 一 种 不 祥 的 预感 。 一 缕缕 
阳光 透 过 枝 时 间隙 照射 过 来 ， 看 上 去 那些 树叶 犹如 燃烧 着 的 一 团团 淡 
绿色 火苗 ， 了 映衬 在 酝酿 着 暴风 雨 、 一 片 暗 紫 的 天 空 下 。 同 样 的 光束 也 
映照 在 条 形 的 草坪 和 花坛 上 ， 并 在 照 亮 它们 的 同时 为 其 平添 了 几 分 阴 
郁 和 神秘 的 色彩 。 花 坛 中 星星 点 点 地 种 着 郁金香 ， 看 着 就 像 酒 在 地 上 
的 暗 红色 血 滴 ， 有 人 甚至 会 信 拆 日 日 地 说 ， 其 中 一 些 真 的 是 全 黑 的 。 
一 行人 沿 着 小 径 走 到 一 棵 郁金香 树 轩 下， 路 也 正好 没 了 。 布 朗 神父 一 
时 糊涂 ， 或 许 是 记 混 了 ， 竟 然 把 它 认 成 了 人 们 常 说 的 犹大 树 千 。 神 父 
不 由 得 产生 这 种 联想 的 原因 还 在 于 ， 这 棵 郁金香 树 的 一 根 树 枝 上 芒 帅 


着 一 位 喘 体 瘦 得 像 颗 干果 的 老人 ， 长 长 的 山羊 胡 在 风 中 丈 动 ， 令 人 触 
目 恢 心 。 


这 幅 场景 呈现 的 不 仅仅 是 黑暗 的 铠 怖 ， 还 有 明 晃 网 的 恐怖 ， 因 为 
忽 隐 和 忽 现 的 阳光 在 树 上 和 尸体 上 涂抹 了 明快 的 色彩 ， 使 它们 看 上 去 像 
是 舞台 道具 :但 见 树 上 鲜花 怒放 ， 尸 体 上 套 着 一 件 孔 八 蓝 的 睡衣 ， 摆 
动 的 头 上 还 戴 着 一 顶 猩 红色 的 吸烟 帽 湄 ; 脚 上 套 着 只 红色 拖鞋 ， 另 一 
只 已 经 脱落 ， 躺 在 草地 上 ， 如 同一 小 片 血 污 。 


然而 ， 弗 朗 博 和 布衣 神父 的 注意 力 此 刻 都 没有 放 在 这 上 面 ， 他 们 
的 目光 同时 被 男 一 种 奇怪 的 东西 吸引 住 了 ， 那 件 东 西 似乎 正好 扎 在 死 
者 干 瘤 的 号 体 中 部 。 他 们 渐渐 认 出 那 是 17 世 纪 时 的 一 把 剑 的 墨色 铁 质 
包 柄 ， 已 经 镍 人 迹 斑斑 ， 而 剑 号 则 刺 罕 了 整个 身体 。 他 俩 一 动不动 地 族 
视 厦 ， 直 到 烦躁 不 安 的 弗 勒 德 医生 对 他 们 无 动 于 衷 的 表现 处 无 可 义 。 


“最 让 我 感到 困惑 的 是 ，” 医 生 神 经 质地 打 着 响 指 说 , “遗体 居然 呈 
现 出 这 种 样子 。 不 过 ， 它 倒 让 我 看 出 了 一 些 门道 。” 


弗 朗 博 走 到 树 前 ， 透 过 一 只 眼镜 片 仔细 得 看 露 在 外 面 的 剑 柄 。 但 
不 知 为 什么 ， 布 朋 神 父 此 时 竟然 一 反 前 仿 ， 像 只 陀螺 似 地 俱 然 转 吴 ， 
育 对 着 尸体 ， 仔 细 碍 看 着 相反 方 同 。 他 刚好 营 见 站 在 花园 最 远 端 的 弗 
勒 德 夫 人 那个 红 脑 袋 转 网 一 名 勒 黑 的 青年 男子 ， 由 于 距离 远 、 交 线 叉 
瞳 ， 看 不 清 那 人 的 模样 ， 只 见 他 路 上 一 辆 两 轮 摩 托 车 ， 一 溜 烟 儿 束 消 
失 了 ， 喘 后 只 留 下 渐渐 变 小 的 引擎 声 。 那 女人 随后 便 转 过 身 ， 穿 过 人 花 
园 朝 他 们 走 来 ， 布 朗 神 父 也 转 过 映 ， 开 始 仔 细 检 查 剑 柄 和 莫 挂 着 的 三 
体 。 


“如 果 我 没 记 错 的 话 ， 你 们 是 在 大 约 半 小 时 之 前 发 现 他 的 ，* 弗 并 
博 说 道 。“ 在 那 之 前 有 没有 人 到 过 这 里 ? 我 的 意思 是 ， 有 没有 人 去 过 他 
的 卧房 ， 或 者 卧房 附近 ， 或 者 这 处 花园 一 比如 说 事 发 前 1 小 时 左 
有 ? ， 


“没有 ，” 医 生 斩 钉 堆 铁 地 答 道 。“ 那 正 是 让 人 感到 翡 袁 的 事 。 当 时 
我 嫂子 在 客栈 另 一 头 的 附属 房 里 ， 那 里 是 餐具 室 ; 邓 恩 当时 在 菜园 
里 ， 也 在 客栈 的 另 一 头 ;我 当时 正在 书 堆 里 翻腾 着 找 书 ， 束 是 在 刚才 
你 们 碰见 我 的 那 间 屋 的 后 面 。 此 外 这 里 还 有 两 个 女 佣 ， 当 时 一 个 去 了 
邮局 ， 一 个 有 示 在 阁楼 里 。” 


“那么 这 些 人 当中 ，” 弗 朗 博 悄 声 问 道 , “我 是 说 所 有 这 些 人 当中 ， 
有 没有 跟 可 怜 的 老 先 生 曾 别扭 的 ? ” 


“我 们 都 很 喜欢 他 ，” 医 生 正 色 道 “就算 发 生 过 一 些 误会 ， 也 只 是 
些 鸡 毛 节 皮 的 小 事 ， 是 现代 社会 中 很 常见 的 。 老 人 固守 他 传统 的 宗教 
习惯 ， 他 女儿 和 女 婚 在 这 方面 可 能 头脑 更 开放 。 但 那些 和 这 宗 不 可 思 
议 的 可 怕 谍 杀 扯 不 上 任何 关系 。” 

“ 那 要 看 现代 人 的 头脑 有 多 开放 ，? 和 神父 说 道 , “或 者 有 多 狭 陪 。” 

正 说 着 话 ， 他 们 听 到 罕 过 论 园 走 过 来 的 弗 勒 德 夫人 有 点 不 耐烦 地 
招呼 她 的 内 弟 。 医 生 忙 不 迷 地 跑 了 过 去 ， 很 快 束 出 了 布 表 神父 的 听力 
范围 ， 但 在 跑 远 之 前 ， 他 挥 挥 手表 示 歉 意 ， 叉 伸 出 一 根 长 长 的 手指 指 
问 地 面 。 


“你 会 发 现 脚印 非常 奇特 ，* 医 生 的 语气 古怪 ， 说 话 时 就 像 个 葬礼 
主持 人 。 


两 位 业余 侦探 面 面 相 瞩 。" 我 发 现 好 儿 处 复杂 的 现象 ，” 弗 朗 博 说 


道 
“ 哦 ， 是 的 。” 神 父 应 声 道 ， 有 眼睛 却 傻 傻 地 紧 采 着 草地 。 


“我 在 想 ，” 弗 朗 博 说 道 , “他 们 用 绳子 把 人 勒 死 后 ， 又 用 剑 刺 穿 他 
的 号 体 ， 这 不 是 多 此 一 举 吗 ? ” 


“我 也 在 想 ，? 布 关 神 父 说 道 , “他 们 移 用 剑 刺 穿 他 的 心脏 杀 了 他 ， 
然后 又 用 绳子 把 他 吊 起 来 ， 何 必 多 此 一 举 ? ” 


“ 嘿 ， 你 真是 成 心眼 我 唱 反 调 啊 ,“ 弗 朗 博 抗议 道 。" 我 一 眼 就 能 
出 他 是 死 后 被 剑 刺 穿 的 。 不 然 的 话 ， 会 流 更 多 的 血 ， 伤 口 封口 的 样子 
也 会 不 一 样 。” 


“我 一 上 腿 束 能 看 出 ，” 个 子 矮小 的 布朗 神父 仰 着 涉 ， 一 双 近 视 眼 问 
上 瞄 着 说 道 ,“ 凡 | 手 没 有 活活 勒 死 他 。 如 采 你 看 看 绳 套 上 的 强 结 融会 发 
现 ， 强 结 打 得 很 简陋 ， 那 段 绳子 根本 没 勒 住 脖子 ， 不 可 能 让 人 罕 尽 。 
绳子 是 在 他 死 后 才 套 上 去 的 ; 剑 也 十 在 他 和 死 后 才 刺 穿 身 体 的 。 问 题 在 
于 凶手 究竟 是 怎么 杀 死 他 的 ? ” 


“我 觉得 ，” 弗 明博 提醒 道 , “我 们 还 是 回 屋 ， 看 看 他 的 卧室 和 里 面 
的 其 它 东 西 。” 


“我 们 当然 要 去 ，” 布 朗 神 父 说 道 。“ 但 在 办 别 的 事 之 前 ， 咀 们 最 好 
先 看 看 这 些 脚 了。 最 好 先 从 那 头 开始 ， 我 想 ， 也 融和 是 他 卧室 窗户 边 
上 。 看 啊 ， 石 板 小 径 上 没有 脚印 ， 虽然 那 里 有 脚印 的 可 能 性 比较 大 ; 
不 过 ， 还 十 那 句 话 ， 也 可 能 不 会 有 。 再 来 看 ， 这 是 他 卧室 窗户 下 的 草 
地 。 这 些 很 明显 是 他 的 脚印 。” 


神父 妈 闭 上 腿 审 视 这 些 脚 印 ， 一 种 不 祥 的 预感 从 心里 升 起 ;然后 他 
又 循 着 来 时 的 足迹 小 心 恤 恤 地 往 回 返 ， 也 不 管 体 面 不 体面 ， 不 时 写 下 
腰 仔 细 碍 看 地 面 上 的 什么 东西 。 束 这 样 走 走 停 俘 ， 终 于 又 回 到 了 弗 明 
博 号 边 ， 跟 他 内 聊 起 来 : 


“ 呢 ， 你 知道 吗 ? 这 件 事 的 情节 部 位 单 明 了 地 写 在 那里 了 。 尺 管 这 
个 故事 并 不 那么 简单 明了 。” 


““ 稍 单 明了 " 绝 不 足以 形容 这 件 事 ，” 弗 明博 答 道 , “要 我 说 它 简直 
令 人 作 肥 一 一 ” 


“好 吧 ，?” 神 父 说 道 , “故事 的 情节 已 经 相当 清楚 了 ， 老 人 的 拖鞋 鞋 
底 简 单 明 了 地 把 它 印 在 了 大 地 上 。 故 事 是 这 样 的 ， 这 位 上 了 年 纪 的 中 
风 患 者 从 窗口 跳 了 下 来 ， 在 与 这 条 小 径 平 行 的 花坛 中 跑 过 ， 好 像 急 着 
去 孚 受 被 勒 死 和 刺 穿 市 给 他 的 天 大 乐趣 。 他 实在 是 迫不及待 了 ， 兴 理 
得 单 腿 跳 着 往 前 跑 ， 侦 尔 还 要 做 个 侧 手 翻 一 一 ” 


“ 住 口 ! ” 弗 上 明博 气 得 大 喊 一 声 。" 你 的 萌 疡 里 到 底 卖 的 是 什么 
约 ? ” 


布朗 神父 仅仅 扬 了 扬 眉 毛 ， 淡 淡 地 指 了 指 地 上 那些 印痕 ，“ 从 那 头 
到 这 里 的 一 半路 程 ， 地 上 只 有 一 只 拖鞋 留 下 的 痕迹 ， 在 有 些 地 方 完全 
是 一 只 手 留 下 的 痕迹 。” 


“难道 他 整 不 能 是 个 痪 子 ， 走 到 半 道 上 摔 倒 了 吗 ?” 弗 度 博 反问 


道 


神父 播 了 摇头 。"“ 他 在 挣扎 着 爬 起 来 的 过 程 中 ， 至 少 也 该 双手 或 双 
脚 用 力 ， 或 者 用 双 膝 和 双 肘 。 可 十 地 上 没 留 下 其 它 印 痕 。 当 然 ， 石 板 
铺 的 小 径 吕 在 旁边 ， 那 上 面 也 没有 任何 痕迹 ， 尽 管 在 石 颖 中 的 泥土 上 
应 该 会 有 。 这 是 条 不 可 思议 的 小 石 路 。 


“ 主 啊 ， 一 条 不 可 思议 的 小 路 ， 一 片 不 可 思议 的 花园 ， 一 个 不 可 转 
议 的 案子 ! * 弗 朗 博 阴郁 的 双眼 扫 过 阴郁 、 将 要 受到 暴雨 侵袭 的 花园 ， 
那 条 贯穿 其 间 、 用 石板 拼 成 的 小 径 ， 蚁 旦 曲折 ， 的 确 给 人 一 种 不 可 思 
议 的 诡异 感觉 。 


“现在 ，” 布 朗 神父 提议 ,“ 唱 们 去 看 看 死者 的 房间 吧 。?” 他 们 走 进 
离 臣 室 窗 户 不 远 的 一 同门 。 进 门 时 ， 布 表 神 父 不 由 得 停 住 了 脚步 ， 看 


了 看 增 边 立 着 的 一 把 扫 帅 ， 那 是 花园 里 用 来 扫 树 叶 的 一 把 普通 扫 
蚌 。“ 你 看 见 那 个 了 吗 ? ” 


“不 过 是 一 把 扫 偶 ，” 弗 朗 博 不 无 读 讽 地 说 。 


“ 那 是 一 个 败笔 ，” 布 朗 神 父 说 道 ,“ 那 是 我 在 这 个 奇特 的 情节 中 看 
到 的 第 一 个 败笔 。” 


他 俩 上 了 楼 樟 ， 来 到 老人 的 卧室。 一 眼看 去 ， 一 些 基本 事实 已 经 
了 然 于 胸 ， 其 中 包括 这 个 家 几 的 立 家 之 本 和 和 家 性 成 员 分 卜 的 缘由 。 
神父 从 一 开始 就 意识 到 ， 他 看 到 的 古 一 个 曾经 各 信 天 主教 的 家 性 ， 但 
如 今 居住 在 这 里 的 成 员 ， 至 少 古 部 分 成 员 已 经 心 有 和 劳 诲 ， 不 再 那么 虑 
诚 。 老 人 房 里 的 绘画 和 图 像 都 明日 无 误 地 显示 出 这 个 家 性 遗 留 下 来 的 
虔诚 也 仅 限 于 他 本 人 了 ， 他 的 后 代 不 知 何故 已 经 全 部 沦 为 异 教徒 。 但 
征 布 衣 神 父 心里 也 很 清楚 ， 这 种 情形 甚至 连 普 通 的 谋杀 都 解释 不 了 ， 
更 别 说 这 里 发 生 的 一 切 了 。* 岂 有 此 理 ! ”神父 哺 叶 自 语 , “看 来 谋杀 不 
过 是 整个 事件 中 最 平淡 无 奇 的 部 分 了 。” 束 在 他 克 目 嘟 电 的 同时 ， 他 脸 
上 渐渐 浮现 出 一 线 光 亡 。 


弗 表 博 已 经 坐 在 了 一 张 小 桌 劳 边 的 椅 了 于 上 ， 人 小 桌 紧 换 着 死者 的 
床 。 桌 上 放 痢 一 钴 水 ， 稼 边 有 一 个 小 盘 ， 里 面 装 着 三 四 粒 日 色 药 丸 ， 
弗 肯 博 紧 邹 眉头 ， 凝 视 着 这 几 粒 药 。 


“这 个 凶手 ， 不 管 是 男 是 女 ，” 弗 朗 博 说 道 , “出 于 某 种 目的 ， 想 要 
我 们 以 为 老人 是 被 勒 死 的 ， 或 被 剑 刺 死 的 ， 或 者 两 种 手段 并 用 杀 了 
他 。 这 些 都 不 是 老人 真正 的 死因 。 他 们 完 竟 为 什么 要 这 样 误导 我 们 
呢 ? 最 合乎 逻辑 的 解释 是 :他 的 死 法 比较 特别 ， 很 容易 让 人 联想 到 某 
个 特别 的 人 。 假 设 他 是 被 毒 死 的 ， 比 如 说 。 再 假设 下 毒 者 本 人 会 目 然 
而 然 地 让 人 觉得 有 嫌疑 。” 


“不 管 怎样 ，"” 神 父 轻声 提醒 道 , “我 们 那 位 戴 蓝 眼镜 的 朋友 可 十 个 
“我 要 仔细 检查 一 下 这 些 药 丸 ，” 弗 朗 博 接着 说 。“ 不 过 ， 我 可 不 想 
失去 它们 。 它 们 看 上 去 是 可 以 溶 于 水 的 。” 

“你 要 做 科学 验证 可 能 会 伦 不 少时 间 ，? 神 父 说 , “很 可 能 你 还 没完 
成 ， 法 医 束 赶 到 这 里 了 。 我 真得 劝 你 千 万 别 把 药片 弄 没 了 。 我 是 说 如 
果 你 想 等 到 法 医 赶 来 再 处 理 的 话 。” 
“我 要 一 直 等 到 破 了 这 个 案 才 会 走 ，?” 弗 朗 博 坚定 地 说 。 


< 那 你 可 要 在 这 里 待 一 辈子 了 ，" 布 朗 神父 平静 地 望 着 窗外 说 。" 不 
知 为 什么 ， 我 想 我 不 该 继续 待 在 这 间 屋 里 了 。，” 


“你 是 说 我 破 不 了 这 个 案 吗 ? ”他 的 朋友 问 道 。“ 我 为 什么 不 应 该 解 
决 这 个 难题 ? ” 


“因为 它 既 不 会 溶 于 水 ， 也 不 会 溶 于 血 ， ”神父 说 着 话 ， 便 下 了 楼 
梯 又 回 到 了 渐渐 昏暗 的 花园 里 。 眼 前 又 一 次 呈现 出 他 刚才 从 卧室 窗口 
看 到 的 景象 。 


凝集 着 热量 的 阴 手 天 空 隆隆 作 啊 ， 重 重地 压 问 地面。 马云 已 经 征 
服 了 太阳 ， 从 云 颖 中 露出 的 太阳 看 上 去 比 月 亮 还 节日。 空气 隐隐 颤 
动 ， 传 来 阵 阵 惊雷 ， 但 此 刻 已 没有 一 丝 风 起 ， 人 整个 花园 不 再 是 五 彩 缤 
纷 ， 而 古 深 浅 不 同 变 纠 多 端的 黑色 。 然 而 在 弥漫 的 置 黑 中 仍然 可 见 一 
点 鲜明 的 亮色 ， 那 就 是 女 主 人 火红 的 头发 。 此 刻 ， 她 有 些 僵 直 地 站 在 
那里 ， 目 视 前 方 ， 双 手 癌 上 插 进 目 己 的 头发 里 。 此 情 此 景 ， 的 确 令 人 
黯然 神伤 ， 而 神父 心中 隐隐 和 觉 出 眼前 情景 似乎 又 大 有 深意 ， 在 他 震 思 
冥想 中 ， 几 行 令 人 魂 牵 梦 绕 的 神秘 诗句 悠然 浮上 心头 ， 他 便 不 目 觉 地 
吟 调 了 出 来 : 


坦 情 残月 之 下 ， 那 一 片 野蛮 又 中 了 上 久 古 魔法 的 隐秘 之 处 
幽 然 出 没 着 一 个 忧伤 的 女人 ， 为 她 的 薄 情 郎 姜 声 号 哭 丰 ) 


呈 喃 自 语 中 的 神父 抑制 不 住 内 心 的 激动 “圣母 玛 利 亚 ! 天 主 的 母 
亲 ， 为 我 们 这 些 罪人 祈祷 吧 .….. 就 是 这 么 同事 ， 完 全 是 这 么 回 事 啊 
一 个 女人 ， 为 她 的 薄 情 郎 姜 声 号 峰 。” 


布衣 神父 有 些 犹 疑 不 定 、 几 乎 颤抖 着 走 近 那个 文人 。 但 他 开口 说 
话 时 仍 保持 着 一 如 既往 的 镇 定 。 他 族 视 着 她 的 面孔 ， 诚 恳 地 告诉 她 不 
要 因为 那些 纯 属 侦 然 的 悲惨 场面 而 过 度 忧伤 ， 无 论 那 场面 有 多 于 
亚 。“ 你 祖父 房间 里 的 那些 神像 更 能 代表 他 ， 而 不 是 我 们 看 到 的 花园 里 
的 那 副 惨状 ，” 布 朗 神父 表情 凝重 地 说 , “我 能 看 得 出 来 ， 他 是 个 好 
人 ; 至 于 凶手 如 何 对 竺 他 的 吴 体 ， 丝 受 都 不 会 改变 这 一 点 。” 


“ 噢 ， 我 讨厌 那些 神像 和 雕像 ，” 她 恨 恨 地 说 着 ， 头 转 回 了 别 
处 ,“ 如 有 条 他 们 都 像 你 所 说 的 那样 ， 为 什么 都 目 身 难 傈 ? 其 徒 们 能 敲 挥 
圣母 玛 利 亚 的 头 ， 可 谁 又 把 他 们 怎么 样 啦 ? 呢 ， 信 教 又 有 什么 用 呢 ? 
如 条 我 们 发 现 人 其 实 比 天 主 更 有 力量 ， 你 不 能 责备 我 们 ， 你 也 不 敢 责 
备 我 们 。” 


“肯定 不 会 ， ”神父 的 语气 非常 柔和 ，“ 不 过 ， 把 天 主 耐心 对 待 我 们 
的 表现 用 来 跟 他 作对 就 有 些 不 妇 了 。” 


“天 主 可 能 有 耐心， 但 人 人 没 耐性 ，” 她 回 敬 道 ，“ 假 定 我 们 更 喜欢 没 
有 了 耐性。 你 可 能 会 把 它 称 之 为 赛 渎 圣 物 ， 但 是 你 并 不 能 阻止 它 。” 


布朗 神父 悚 然 一 惊 。“ 赛 渎 圣 物 ! * 他 念 明 着 ， 好 像 是 灵机 一 动 有 
了 主意 ， 突 然 转身 朝 门 口 跑 去 。 与 此 同时 ， 弗 明博 出 现在 门口 ， 脸 色 
激动 得 笋 日 ， 手 里 还 抓 春 一 卷 纸 。 布 阴 神 父 刚 张 开 嘴 要 说 话 ， 但 被 剖 
动 的 弗 朗 博 抢 了 先 。 


“我 终于 找到 线索 啦 ! ”他 激动 得 大 叫 。“ 这 些 药丸 片 看 上 去 一 样 ， 
但 它们 其 实 有 很 大 区 别 。 你 知道 吧 ， 我 刚 开始 看 到 它们 的 时 候 ， 打 理 
化 园 的 那个 独眼 禽兽 探头 探 脑 ， 把 那 张 日 脸 伸 进 了 屋 里 ， 他 当时 还 拿 
着 一 文 马 枪 。 我 一 拳 融 控 了 他 手 里 的 枪 ， 把 他 顺 着 楼 梯 护 了 下 去 。 不 
过 ， 我 想 我 开始 明日 这 一 切 是 怎么 回 事 啦 。 再 给 我 一 两 个 钟头 ， 我 加 
能 破 了 这 个 案 于 。” 


“这 个 案子 你 破 不 了 ! ?神父 提高 了 音量 ， 这 跟 他 平时 的 表现 大 不 
一 样 , “我 们 不 可 能 在 这 里 再 待 一 个 钟头 ， 哪 介 征 一 分 钟 都 不 行 ! 我 们 
必须 马上 走 ! ” 


“什么 ! ” 弗 明 博 惊 呼 一 声 , “很 快 融 真 相 大 日 了 ， 怎 么 能 前 功 尽 
弃 ! 嗨 ， 你 难道 看 不 出 来 ， 我 们 已 经 接近 真相 了 ， 这 就 是 为 什么 他 们 
害怕 我 们 在 这 里 。 

布朗 神父 看 着 他 的 朋友 ， 表 情 冷 酶 ， 一 副 高 深 葛 测 的 样子 ， 然 后 
说 :“ 只 要 我 们 还 每 在 这 里 他 们 整 不 怕 我 们 。 他 们 最 怕 我 们 不 答 在 这 
里 。 
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他 们 两 人 都 同时 意识 到 ， 在 一 片 可 怕 的 阴 才 之 中 ， 弗 勒 德 医生 那 
慨 乱 的 吴 影 在 附近 徘徊 。 此 刻 ， 他 拼命 冲 着 他 们 打手 势 。 


“ 别 走 ! 听 我 说 ，” 焦 急 不 安 的 他 大 喊 道 。“ 我 已 经 发 现 了 真相 。” 


< 那 你 就 报告 给 你 叫 的 警察 吧 ，"“ 布 朗 神父 匆匆 说 道 。“ 他 们 很 快 就 
会 到 了 。 我 们 得 马上 走 。” 


弗 勒 德 医生 似乎 被 扔 进 了 情感 的 旋涡 ， 一 时 间 心 令 意 乱 不 知 所 
措 ， 等 他 终于 回 过 神 来 ， 便 近乎 绝望 地 狂 呼 乱 叫 起 来 。 他 站 在 路 中 央 
伸展 双 辟 ， 如 同一 副 十 字 染 挡住 了 他 们 的 去 路 。 


“就 这 样 吧 ! ”他 大 喊 看 。“ 我 说 发 现 了 真相 不 是 要 欺 驴 你 们 。 我 是 
要 坦 日 ， 告 诉 你 们 真相 。” 


“ 那 束 去 找 你 目 己 的 神父 告解 吧 ，” 布 朗 神 父 边 说 边 迈 着 大 步 走 癌 
化 园 大 | ]， 目 上 口 采 的 弗 朗 博 则 紧 随 其 后 。 在 他 们 走 近 大 门 之 前 ， 男 
一 个 人 像 一 阵风 一 样 刊 了 过 来 ， 横 挡 在 神父 面前 。 原 来 是 那个 园丁 邓 
恩 ， 只 见 他 姑 路 如 雷 ， 神 着 神父 狂 呼 乱 叫 不 知 所 云 ， 似 是 对 要 开小差 
的 侦探 们 极为 不 满 。 他 像 舞 棍 一 样 挥动 着 马 枪 ， 幸 亏 布朗 神父 反应 够 
快 ， 一 低头 加 过 了 挥 过 来 的 马 枪 一 击 ， 但 是 邓 恩 却 没 能 躲 过 弗 衣 博 那 
大 力 神 般 的 铁拳 一 击 ， 四 仰 八 又 地 倒 在 了 地 上 “。 两 人 二 话 不 说 ， 抛 长 
而 去 ， 默 默 地 出 了 大 门 ， 上 了 汽车 。 弗 朗 博 只 问 了 一 声 去 哪儿 ， 布 有明 
神父 只 答 了 一 句 :“ 卡 斯 特 贝 里 。” 


两 人 沉默 了 许久 之 后 ， 神 父 终 于 开 了 口 ， 说 道 :“ 我 其 至 觉得 只 有 
那个 花园 里 才 会 有 雄风 雨 ， 那 是 一 场 从 人 的 灵魂 中 酝 本 出 来 的 疾风 骏 
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“ 老 朋 友 ，? 弗 天 博 说 道 。"“ 我 认识 你 已 经 很 入 了 ， 只 要 我 发 现 你 对 
某 件 事 有 了 确切 的 反应 ， 我 殉 会 跟着 你 走 。 但 我 希望 你 告诉 我 ， 你 硬 
征 把 我 从 这 件 让 人 痢 迷 的 奇特 案子 中 拉 走 ， 不 会 是 因为 你 不 喜欢 那里 
的 氛围 吧 。>” 


“< 哦 ， 那 里 的 氛围 的 确 很 可 怕 ，" 布 朗 神父 镇 定 地 答 道 。“ 可 怕 、 激 
烈 、 压 抑 。 它 最 可 怕 的 地 方 在 于 -其 中 不 存在 任何 仇恨 。” 


“有 人 好 像 不 太 每 见 老 祖父 ，” 弗 朗 博 顺口 往 下 说 。 


“并 不 存在 谁 讨 厌 谁 的 问题 ，” 神 父 咕 咏 着 说 道 , “这 吏 是 那 阴郁 之 
地 的 阴郁 之 处 。 和 恰恰 相反 ， 这 一 切 剖 与 爱 有 关 。” 


< 先 勒 死 他 ， 再 用 剑 穿 心 
的 ，" 对 方 不 由 得 感叹 道 。 


用 这 种 方式 表示 爱 ， 真 够 独门 


“这 就 是 爱 ，” 神 父 重 复 道 ,“ 这 种 爱 让 那 座 房子 里 充满 了 念 怖 。” 


“你 可 别 跟 我 说 ，? 弗 朗 博 显然 不 买 神父 的 账 ,“ 那 位 美丽 的 妇 人 芒 
上 了 那个 戴 着 眼镜 的 师 蛛 。” 


“不 ，? 神 父 又 咕 咏 着 说 道 , “她 爱 的 是 她 丈夫 。 真 可 介 。” 


“我 常常 听 你 称颂 爱情 ， 痢 司空 见 惯 了 ，” 弗 朗 博 答 道 ,“ 我 想 你 不 
能 把 那 说 成 是 不 合法 的 爱 吧 ? ” 


“当然 不 是 那 种 意义 上 的 不 合法 ，” 神 父 管道 ， 同 时 腹 膊 肘 支 着 身 
体 猛 然 转动 了 一 下 ， 言 语 间 充 满 热 情 : “难道 你 会 以 为 我 不 知道 男女 之 
爱 是 天 主 的 第 一 诚 命 ， 并 享 永 久 的 光荣 ? 难道 你 像 那些 大 人 -一样 认为 
我 们 不 赞美 男女 之 间 的 爱情 与 结合 ? 难道 我 还 需要 你 来 告诉 我 天 主创 
造 伊 甸 园 或 者 迦 南 水 变 酒 四 的 故事 ? 正 因为 男女 结合 的 力量 便 是 天 主 
的 力量 所 在 ， 所 以 即使 他 们 已 经 离 经 叛 道 ， 这 种 力量 仍然 测 涌 澎 源 。 
当 伊 甸 园 变 成 了 丛林， 那 也 是 充满 天 主 荣 糠 的 从 林 。 当 迦 南 的 美酒 再 
次 发 酵 ， 它 就 变 成 了 哥 耳 哥 达 的 醋 人 四。 难道 你 以 为 我 会 不 清楚 所 有 这 
些 事 ? ” 


“我 肯定 你 知道 这 些 ，” 弗 明博 说 道 , “但 我 还 没 想 明 日 这 件 案子 的 


“这 桩 命案 无 法 侦破 ，” 布 衣 神 父 说 道 。 
“为 什么 无 法 侦破 ? ”他 的 朋友 追问 道 。 
“因为 这 里 根本 束 不 存在 需要 侦破 的 读 杀 案 ，” 布 朗 神 父 答 道 。 


听 了 这 话 ， 弗 朗 博 惊 认 不 已 ， 一 时 语 塞 。 布 朗 神 父 平静 地 接着 
说 : 


“告诉 你 一 件 怪事 。 我 跟 那 个 痛不欲生 的 女人 聊 了 几 句 ， 但 她 在 整 
个 过 程 中 ， 根 本 束 没 提 谍 杀 的 事 。 她 只 字 没 提 谍 杀 ， 甚 至 都 没 蜡 示 一 
下 。 她 反复 提 及 的 只 有 : 桔 污 圣 物 ”的 字眼 。? 随 后 ， 神 父 似 乎 突然 想起 
了 什么 ， 话 锋 一 转 问 道 : “你 听 说 过 ' 带 龙 虎 ' 这 个 名 字 没 有 ? ” 


“怎么 可 能 没 听 说 过 ! ” 弗 表 博大 叫 起 来 。“ 不 就 古 那 个 慷 记 着 六 出 
使 的 贼 嘛 。 我 这 次 束 古 专门 受命 对 付 他 的 。 他 可 是 来 到 这 个 国家 的 最 
凶残 、 最 胆 大 声 为 的 艰 徒 。 一 个 爱尔兰 人 ， 当 然 ， 他 属于 那 种 极端 反 
对 教会 的 那 种 。 他 也 可 能 加 入 了 那些 摘 收 门牌 道 的 秘密 社团 。 总 之 ， 
他 喜欢 玩 些 阴 卯 的 花招 ， 几 事 都 搞 的 让 人 毛骨悚然 ， 而 实际 上 那些 事 
原本 并 不 像 表 面 看 来 那么 邪 已 。 在 别 的 方面 看 ， 他 并 不 算 最 邪恶 的 。 
他 很 少 杀 人 ， 从 不 做 残 妨 的 事 ， 但 他 总 爱 做 些 出 人 意料 的 事 ， 让 人 们 
无 比 尾 撼 ， 特 别 是 像 他 目 己 一 样 反 教会 的 人 ， 像 什么 打动 教会 或 控 坟 
掘 基 之 类 的 ， 都 不 在 话 下 。” 


“是 啊 ，” 布 朗 神 父 如 梦 初 醒 ，“ 这 束 全 对 上 号 了 。 我 早 整 该 看 清楚 
这 里 面 的 门道 。” 


“我 不 明日 我 们 怎么 可 能 一 下 子 看 清 其 中 的 奥妙 ， 我 们 不 过 才 调 查 
了 1 个 小 时 而 已 ，” 弗 天 博 办 日 道 。 


“在 需要 调查 的 情况 出 现 之 前 我 束 应 该 看 罕 了 ,， ”神父 说 道 。“ 在 你 
今天 早晨 来 我 家 之 前 我 束 应 该 想到 这 些 了 。” 


“你 完 葛 是 什么 意思 ? ” 


“这 说 明 只 十 昕 电话 里 的 声 普 会 多 么 容易 误导 人 啊 ，” 布 朗 神 父 回 
想 着 说 。“ 今 天 早上 我 接 到 的 三 通电 话 其 实 束 代表 着 这 件 事 的 三 个 阶 


段 ， 可 我 当时 却 觉得 那 都 是 些 鸡毛 范 皮 的 小 事 呈 了。 一 开始 的 时 候 ， 
有 个 女人 给 我 打 来 电话 ， 叫 我 尽快 赶 到 她 的 客栈 。 那 意味 着 什么 呢 ? 
当然 是 老 祖 父 快 咽 所 了。 然后 她 又 打 来 电话 ， 说 无 论 如何 我 都 不 必 再 
去 了 。 那 是 什么 意思 ? 当然 是 老 祖父 已 经 咽 气 了 。 他 安详 地 死 在 目 己 
的 床上 ， 大 概 只 是 因为 年 龄 太 大 ， 心 脏 豪 哆 了 。 之 后 ， 她 又 第 三 次 打 
来 电话 ， 说 无 论 如 何 还 是 需 要 我 去 一 赵 。 那 又 是 什么 意思 ? 啊 ， 那 可 
器 更 有 意思 了 1 ” 


布朗 神父 稍 停 了 片刻 ， 又 接着 说 道 : “还 龙 虎 这 次 又 突 发 柯 想 ， 准 
备 冒 次 险 ,不 过 要 想 将 这 个 疯狂 的 念头 付 诸 实 施 需 要 十 分 巧妙 的 安排 。 
他 刚 昕 说 你 不 仅 正在 追踪 他 ， 要 来 护卫 圣 出 合 ， 还 很 了 解 他 以 及 他 做 
事 的 方式 。 他 还 有 可 能 昕 说 过 我 有 时 会 做 你 的 帮手 。 他 想 在 中 途 拦住 
我 们 ， 为 了 做 到 这 一 点 ， 他 束 想 到 了 伪造 一 个 误杀 案 的 计谋 。 他 这 招 
实在 古 够 阴 损 的 ， 但 它 并 不 是 真 的 谋杀 。 他 很 可 能 连 哄 市 吓 晓 ， 让 她 
认 清 明 摊 着 的 事实 ， 不 过 是 利用 一 下 拨 体 义 不 会 造成 什么 伤害 ,况且 
这 是 唯一 能 让 他 逃脱 牢狱 之 灾 的 出 路 。 不 管 怎 样 ， 他 妻子 很 潜 拜 他 ， 
会 为 他 做 任何 事 。 但 是 她 同时 义 感 到 以 那 种 方式 吊 起 尸体 实在 太 驴 人 
听闻 了 。 这 束 旦 她 为 什么 后 来 要 反复 提 及 族 污 圣 物 的 原因 。 她 脑子 里 
想 的 不 止 征 赛 渎 圣 散 的 亚 行 ， 还 有 他 们 对 死者 尸体 的 踩 跑 。 蒂 龙 虎 的 
第 第， 弗 勒 德 医生 属于 那 种 冒牌 的 :科学 的 "反叛 者 ， 净 干 些 没 用 的 
事 ; 纯 属 一 个 目 甘 量 落 的 理想 主义 者 。 但 他 对 蒂 龙 虎 写 心 耿 耿 ,， 园 丁 
邓 恩 也 是 这 样 。 也 许 这 么 多 人 都 对 他 忠心 不 二 这 一 点 对 他 很 有 利 。 


“最 初 让 我 起 了 疑心 的 是 件 很 小 的 事 。 弗 勒 德 医生 胡乱 翻腾 的 那 堆 
旧书 里 有 一 捆 17 世 纪 的 小 册子 。 我 刚好 警 见 了 一 个 标题 : 《斯 塔 福 德 
勋 融 的 审判 及 行刑 之 真实 声明 》。 你 知道 吗 ， 斯 捧 福 德 怠 于 是 在 天 主 
教 阴谋 案 轩 中 被 处 死 的 ， 而 这 个 阴谋 案 一 开始 就 留 下 了 一 桩 历史 迹 
案 : 埃 德 绽 : 贝 里 : 戈 弗 雷 髓 士 之 死 。 戈 弗 雷 里 士 被 发 现 死 在 一 条 水 沟 
里 ， 但 死因 却 迷 筋 重重 ， 他 身上 存在 被 勒 死 的 痕迹 ， 但 他 同时 又 被 目 
己 的 佩 剑 刺 罕 。 我 当时 束 想 那 屋 里 有 人 恕 怕 从 中 受到 了 局 发 ， 但 他 不 


可 能 会 用 这 种 方式 去 杀人 ， 只 会 是 用 来 布下 一 个 谜 局 。 后 来 我 发 现 花 
园 里 所 有 可 怕 的 细节 都 体现 了 这 一 点 。 那 些 细节 确实 人 够 触目 惊 心 的 ， 
但 整个 场面 并 不 是 单单 为 展示 邪恶 ， 而 是 男 有 用 意 。 因 为 他 们 必须 尽 
可 能 地 把 这 个 迷惑 人 的 场面 布置 得 错综复杂 、 漏 洞 百 出 ， 确 保 我 们 在 
短 时 间 内 无 法 破解 一 一 或 者 无 法 看 穿 其 中 的 玄机 。 于 是 乎 他 们 就 把 可 
怜 的 老人 从 床上 搜 下 ， 拖 着 他 的 尸体 在 花园 里 做 出 各 种 它 根 本 就 不 可 
能 完成 的 动作 ， 像 什么 单 脚 跳 和 侧 手 翻 之 类 的 。 他 们 抛 给 我 们 的 是 个 
无 解 之 访 。 布 置 完 现 场 后 ， 他 们 用 扫 明 打扫 了 自己 在 小 径 上 留 下 的 足 
迹 ， 顺 手 就 把 扫 盟 立 在 了 墙 边 。 幸 运 的 是 ， 我 们 及 时 看 穿 了 他 们 的 把 
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“是 你 及 时 看 穿 了 它 ，” 弗 朗 博 说 道 。“ 我 妨 怕 还 要 在 他 们 安排 的 第 
二 条 线索 上 伦 更 多 时 间 ， 研 究 那 些 混杂 在 一 起 的 药丸 呢 。” 


“好 了 ， 不 管 怎么 说 ， 我 们 算是 脱身 了 ，* 布 朗 神 父 一 身 轻松 地 
说 。 


“这 个 哪 ，” 弗 表 博 接 葵 说 道 。“ 念 怕 束 是 我 为 什么 现在 需要 开 这 人 么 
快 赶 往 卡 斯 特 贝 里 的 原因 。” 


当天 人 夜里， 有 人 精心 策划 的 一 场 变 故 慰 扰 了 卡 斯 特 贝 里 镇 上 的 修 
道 院 和 教 符 里 本 该 各 有 的 宁静 。 圣 多 多 西 的 圣 药 盒 做 工 精美 ， 闭 饰 着 
黄金 和 红军 石 。 它 被 暂时 保存 在 修道 院 里 小 礼拜 共和 旁 边 的 一 间 屋 里 ， 
准备 在 视 福 仪式 结束 时 用 于 列队 行进 祈 舌 文 的 一 个 特别 仪式 。 此 刻 ， 
一 名 修士 正 全 神 贯 注 、 高 度 警 惕 地 看 护 着 圣 著 盒 ， 因 为 他 和 他 的 教 友 
们 都 知道 ， 蒂 龙 虎 图 谋 不 轨 ， 正 在 暗中 舌 伺 ， 寻 找 下 手 时 机 。 突 然 ， 
低 处 一 局 花 格 窗 组 组 开启 ， 一 个 见 影像 条 黑 蛇 一 样 从 打开 的 窗 颖 中 的 
了 进来 。 那 名 修士 见 状 一 跃 而 起 便 冲 了 过 去 ， 一 把 抓 住 了 那 东 西 ， 这 
才 发 现 那 是 一 个 人 的 手臂 ， 袖 口 很 精致 ， 手 上 还 戴 着 很 时 苔 的 深 灰 色 
手套 。 僧 个 一 边 死 抓 痢 不 放 ， 一 边 大 声 喊 人 来 帮忙 ; 网 在 这 时 ， 一 个 
人 从 他 号 后 的 门口 冲 了 进来 ， 抱 起 桌 上 一 时 没 人 照看 的 圣 贰 盒 。 几 乎 


在 同一 瞬间 ， 卡 在 窗户 颖 里 的 那 条 手臂 被 他 揪 断 了 ， 他 情 情 地 站 在 那 
里 ， 看 着 手 里 的 一 根 假 脐 。 


蒂 龙 虎 以 前 就 要 过 这 种 花招 ， 但 这 个 修士 却 是 平生 第 一 次 遇见 这 
种 事 。 斑 亏 这 世上 还 有 个 人 深 请 带 龙 虎 的 诡计 。 束 在 带 龙 虎 转 里 准备 
逃离 现场 时 ， 长 着 英武 八字 胡 的 那个 人 医 然 在 门口 现 映 ， 堵 死 了 去 
路 。 弗 朗 博 和 蒂 龙 虎 凝 神 屏 气 ， 四 目 相 对 ， 几 乎 像 是 互 致 军礼 似 地 默 


默 交 流 。 


与 此 同时 ， 布 朗 神父 悄悄 溜 进 了 小 礼拜 堂 ， 他 要 为 卷 入 这 次 不 当 
事件 中 的 几 个 人 做 祷告 。 但 见 他 面 带 笑容 ， 看 来 心情 不 错 。 说 实话 ， 
他 对 从 精神 上 拯救 蒂 龙 虎 及 其 可 叹 的 家 庭 并 不 悲观 。 应 该 说 ， 在 他 看 
来 ， 相 对 于 众多 体面 的 人 ， 这 家 人 获得 拯救 的 希望 更 大 。 做 完 祷告 ， 
神父 任 由 自己 的 思绪 球 扬 开 来 ， 他 以 更 广阔 的 视角 审视 着 这 个 地 方 ， 
思量 着 这 个 事件 。 在 洛 可 可 式 的 华美 小 礼拜 堂 的 尽头 ， 在 墨绿 色 大 理 
石 妹 台 前 ， 身 着 深 红色 法 衣 、 正 为 殉道 者 举行 奉献 礼 的 那 群 教士 ， 在 
此 刻 也 转换 成 了 背景 ， 衬 托 起 一 团 火热 的 鲜红 ， 那 是 如 燃烧 的 炭火 
般 、 镶 在 圣 盘 盒 上 的 红宝石 ， 也 是 圣 多 更 西 捧 在 手心 的 鲜艳 玫瑰 。 神 
父 的 思绪 忽而 又 转向 当天 日 间 发 生 的 奇 诡 事 件 ， 想 到 了 曾 帮忙 赛 渎 圣 
物 并 因此 心 惊 肉 跳 的 红 发 女人 。 不 管 怎 么 说 ， 他 想 ， 圣 多 葛 西 也 有 个 
异 教徒 的 恋人 ; 但 他 并 不 能 控制 住 多 更 西 ， 更 没 能 挫 毁 她 的 信仰 。 她 
死 于 自由 ， 并 为 真理 而 献身 ， 后 来 ， 她 从 天 堂 给 他 送 来 了 玫瑰 花 ( 汪 。 


神父 抬 眼 望 去 ， 透 过 综 绕 的 青 烟 和 闪烁 的 灯光 ， 看 到 祈求 天 主 网 
福 仪式 已 经 进入 尾声 ， 即 将 开始 列队 行进 仪式 。 此 时 此 刻 ， 他 感到 永 
恒 岁 月 沉积 的 世间 万 物 和 传统 如 排山倒海 般 一 幕 接 一 幕 地 涌 入 他 的 脑 
海 ， 在 它们 的 上 方 ， 那 个 案 高 的 芋 出 盒 如 同 永 不 烛 炙 的 火焰 光环 、 念 
佛 从 人 类 暗夜 中 升 起 的 太阳 ， 驱 散 了 弥漫 在 窟 顶 的 阴影 ， 照 次 着 宇宙 
间 的 墨 暗 谜团 。 有些 人 确信 那个 谜团 也 十 一 个 无 解 之 谜 。 但 另外 一 些 
人 却 坚 信 这 个 谜 题 只 有 一 个 答案 。 
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圣 体 匣 通常 是 透明 的 ， 供 信徒 敬 拜 。 (译注 ) 


圣 希 (relic) : 狭义 的 圣 冉 ， 指 列 品 圣 人 或 真 福 的 遗体 或 者 遗 骨 。 广 义 的 圣 贰 不 仅 
包括 上 述 遗 体 或 遗 骨 ， 还 包括 圣人 的 遗物 或 与 遗体 接触 过 的 物品 。 保 存 圣 贰 的 圣 髓 盒 或 


圣 多 萝 西 (Saint Dorothy) : 或 “ 圣 多 罗 泰 妞 ”( 意 大 利 语 Dorothea) ， 是 天 主教 中 


团丁 和 新 女 的 主 保 。 她 曾 生 活 在 小 亚细亚 卡 帕 多 西亚 古 3 


E 国 (Cappadocia) 凯撒 利 亚 


(Caesarea) 市 。 在 罗马 皇帝 戴 克 里 先 (Diocletian， 公 元 284-305 年 ) 迫害 基督 徒 的 运 


动 中 被 处 死 ， 成 为 殉道 者 。 (译注 ) 


郁金香 树 (tulip tree) : 即 北美 忽 掌 棒 。 世 界 珍贵 树种 之 一 ，17 世 纪 从 北美 引种 到 
英国 ， 其 黄色 花 淋 形似 杯 状 的 郁金香 ， 故 被 欧洲 人 称 为 “郁金香 树 ”。 (译注 ) 
犹大 树 (Judas tree) : 即 南欧 紫荆 (学名: Cercissiliquastrum) ， 属 于 苏 木 亚 科 紫 


到 羞耻 ， 以 至 于 白色 的 花 全 都 变 成 了 紫红 色 。 (译注 ) 


吸烟 帽 (Smoking cap) : 通常 是 绅士 们 居家 时 戴 着 
烟 味 ， 或 者 保暖 的 帽子 。 盛 行 于 1840-1880 年 间 ， 有 时 会 E 


并 不 普遍 。 (译注 ) 


荆 属 的 一 种 落叶 乔木 ， 其 高 度 不 超过 10 米 ， 原 产 于 南欧 和 西亚 。 叶 子 较 圆 ， 绿 色 带 微 
监 ， 先 开 伦 后 生 叶 。 根 据 传说 ， 出 卖 耶稣 的 犹大 是 在 这 种 树 上 是 死 的 ， 这 使 树木 因此 感 


吸烟 ， 以 防止 吸烟 时 头发 沾 上 
记 以 吸烟 夹 元 ， 但 后 者 的 应 用 


引 自 英国 浪漫 主义 诗人 塞 缪 尔 . 泰 勒 : 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Coleridge，1772 年 10 


日 21 日 一 1834 年 7 月 25 日 ) 的 代表 作 之 一 《 忽 必 烈 汗 》。 原 文 : A savage placel /as holy 


and enchanted/As e'er beneath a waning moon was haunted/By woman wailing for her demon- 


lover! (译注 ) 


据 圣 经 《约翰 福音 》 第 二 章 记 载 : 在 加 利 利 的 迦 合 有 楼 亲 的 篷 席 。 耶 稣 和 他 的 门徒 


也 被 请 去 赴 席 。 酒 用 尽 了 .……… 耶 稣 让 佣 人 往 缸 里 倒 满 了 水 。 然 后 又 说 ， 现 在 可 以 盏 出 
来 ， 送 给 管 妖 席 的 。 管 妖 席 演 了 那 水 变 的 酒 ， 便 叫 新 郎 来 。 对 他 说 ， 人 都 是 移 摆 上 好 
酒 。 等 客 喝 足 了 ， 才 择 上 次 的 。 你 倒 把 好 酒 留 到 如 今 。 这 是 耶稣 所 行 的 头 一 件 神 迹 以 显 


出 他 的 荣 焰 .….….…. (译注 ) 
哥 耳 哥 达 (Golgotha 或 Calvary) : 又 译 : 他 :或 : 


于 耶路撒冷 圣 城 之 墙 外 ， 耶 稣 受难 处 。 耶 稣 被 钉 在 十 字 架 上 


他 ， 给 他 醋 喝 。 (译注 ) 


他 山 "， 肝 译 为 ‘出 骨 地 '。 位 
时 ， 曾 有 罗马 士兵 为 了 戏弄 


天 主教 阴谋 案 (Popish Plot) : 1678 年 , 泰 特 斯 : 奥 欧 捏造 了 一 个 天 主教 徒 阴谋 杀害 
国王 查理 二 世 的 行动 ， 并 由 此 在 英国 掀起 迫害 天 主教 秆 的 狂潮 ， 期 间 有 多 达 22 名 天 主教 


徒 受 到 指控 并 被 处 死 。1678 年 9 月 ， 奥 获 和 男 外 两 人 向 治安 法 官 埃 德 蒙 - 贝 里 - 戈 弗 雷 句 士 


提交 有 关 天 主教 阴谋 的 书面 说 明 。 戈 弗 雷 荔 士 当时 表示 自 


取 任 何 防 范 措施 。10 月 12 日 ， 他 离 家 未 归 ; 10 月 17 日 ， 
他 被 谋杀 ， 公 众 认 为 此 案 必 是 天 主教 徒 所 为 。1678 年 12 


| 
J 


的 生命 受到 威胁 ， 但 并 未 采 


也 的 


体 被 发 现 。 验 尸 结果 表明 


9 ， 


因 涉 嫌 阴 谋 活动 被 捕 的 迈 尔 


10. 


斯 普 


一 士 之 死 至 今 还 是 个 谜 。 (译注 ) 


大 斯 


自 供 与 另外 两 人 谋杀 了 戈 弗 


向 她 求婚 但 遭 到 拒 旨 


我 


我 一 些 他 花园 里 长 出 的 苹果 和 玫瑰 花 
会 在 花 区 


* 西 奥 非 勒 斯 一 气 之 下 便 向 当 


雷 。 三 人 被 处 绞刑 。 但 


! ”她 回答 : “我 一 定 会 送 些 苹果 和 玫瑰 给 你 ， 而 ] 


菲 勒 斯 吃 
(译注 ) 


里 等 你 。”* 她 死 后 ， 一 位 天 使 氛 着 装 有 3 只 苹果 和 3 文 玫 瑰 花 的 篮子 现 喘 。 西 奥 


后 来 证 实 此 为 冤案 ， 戈 弗 雷 


据 传说 ， 富 有 、 英 俊 的 异 教徒 西 奥 菲 勒 斯 (Theophilus) 爱 上 了 美丽 的 多 萝 西 ， 并 
绝 司 告发 了 她 ， 扬 言 : “要么 让 她 嫁 给 

， 要 么 把 她 当做 祭 品 献 给 众 神 ， 因 为 她 是 个 基督 徒 ! ” 当 多 萝 西 被 带 去 刑场 时 ， 西 奥 
菲 勒 斯 训 讽 道 : “ 哈 ， 美 丽 的 姑娘 ! 现在 你 终于 可 以 去 见 耶 稣 ， 你 的 新 郎 啦 ! 别 忘 了 送 
日 


了 苹果 后 便 改变 了 信仰 ， 后 来 也 成 了 殉道 者 ， 与 3 


多 萝 西 相聚 于 天 笔 伦 园 。 


小 村 里 的 吸血 多 


在 一 条 山 间 小 路 的 转弯 处 ， 两 标高 大 挺拔 的 日 杨 树 狗 然 生 立 ， 仿 
晤 着 一 个 本 就 不 起 眼 的 小 村 了 于。 这 个 小 村 子 名 为 “ 波 特 池塘 ”， 只 有 几 
户 人 家 。 有 个 人 曾经 采 逛 到 了 此 地 ， 他 号 穿 款式 和 色彩 都 很 醒目 的 戏 
服 ， 披 一 件 鲜 活 的 洋红 色 外 套 ， 一 顶 日 色 礼 帽 冬 扣 在 散发 着 香气 的 黑 
色 卷 发 上 ， 表 往 下 则 可 见 两 撒 英 气动 发 的 拜 伦 式 小 胡子 。 


他 何以 会 罕 着 如 此 惹眼 又 否 异 的 古装 ,但 同时 义 罕 出 时 装 的 神 
气 ， 招 播 过 市 ? 这 的 确 古 个 文 ， 也 是 众多 文 团 之 一 ， 在 他 的 命运 之 庆 
最 终 得 以 破解 之 后 ， 所 有 这 些 谜团 也 一 一 大 日 于 天 下 。 此 处 的 关键 在 
于 ， 当 他 走 过 日 杨 树 后 就 消失 了 ; 似乎 融入 了 弥漫 开 来 的 晨光 里 或 十 
肚 艇 在 了 习习 吹拂 的 晨 风 中 。 


过 了 一 个 星期 ， 人 们 才 在 四 分 之 一 英里 外 发 现 了 他 的 尸体 ， 它 倒 
在 一 个 梯 台 式 伦 园 里 的 赚 刚 假山 上 ;， 这 个 花园 直通 一 幢 充 深 破 败 、 百 
叶 窗 紧 闭 的 房子 ， 人 称 “ 格 兰 奇 田庄 ”。 就 在 他 消失 之 前 ， 有 人 碰巧 听 
见 他 显然 是 在 与 旁人 争吵， 还 刻意 贬低 他 们 的 家 园 ， 说 它 是 “一 个 龊 眠 
的 小 村 ” 由 此 可 以 推断 ， 他 极 大 地 刺激 了 当地 人 对 故土 抱 有 的 感情 ， 
他 们 一 盘 之 下 便 害 死 了 他 。 至 少 当 地 医生 可 以 证 明 ， 他 的 颅骨 遭 到 重 
击 ， 可 能 是 致死 原因 ， 而 造成 颅骨 损伤 的 凶 居 很 可 能 是 根 棒 子 或 短 
棍 。 这 个 现象 气 人 们 的 说 法 基本 吻合 : 相当 野蛮 的 乡下 人 袭击 了 他 。 
但 问题 足 ， 各 方 经 过 一 番 藻 藻 努 力 ， 也 没 找 到 锁定 那个 庄 各 汉 的 一 毕 
线索 。 调 查 死 因 的 陪审 团 最 终 裁决 ， 此 人 系 由 无 名 氏 所 杀 。 


大 概 一 两 年 后 ， 这 个 问题 以 一 种 奇特 的 方式 再 次 浮 出 水 面 :一 系 
列 事件 的 发 生 最 终 使 马尔 伯 勒 医生 最 终 踏 上 了 开 往 波 特 池塘 的 火车 。 
医生 有 张 胖 乎 手 的 圆 脸 ， 面 色 野 黑 ， 被 好 朋友 们 杀 切 地 称 为 “马尔 介 


里 *”， 以 此 来 戏 让 他 的 容貌 与 深 紫 色 的 桑 划 ( 忆 不 相 上 下 。 与 医生 同行 
的 还 有 一 位 朋友 ， 每 当 他 遇 到 这 类 问题 常会 找 他 求教 。 尽 管 医生 外 表 
看 上 去 有 点 儿 傻 大 黑 粗 的 ， 但 他 不 乏 一 双 慧 眼 ， 而 且 有 极 强 的 感知 
力 : 他 思 前 想 后 的 结果 就 是 向 小 个 子 神父 求助 ， 他 叫 布朗 ， 是 很 久之 
前 办 理 一 件 中 毒 案 时 结识 的 。 小 个 子 神父 坐 在 医生 对 面 ， 那 神态 像 极 
了 一 个 生病 的 婴儿 专心 听 着 医生 的 叮嘱 ;而 医生 则 不 厌 其 烦 地 解释 此 
行 的 真实 缘由 。 


“那个 喘 罕 洋 红色 外 套 的 先生 说 波 特 池塘 ; 古 一 个 龌 匈 的 小 村 ， 对 
此 ， 我 不 敢 苟 同 。 不 过 ， 它 的 确 地 处 偏远 ,与 世 隔 绝 ， 有 些 稀奇 古怪 
的 ， 像 个 百年 前 的 村 庄 。 那 里 的 老 姑 姐 还 真是 在 家 纺 线 织 布 的 老 姑 奶 
一 一 该 死 的 ， 你 几乎 都 能 想象 得 出 她 们 纺 线 的 样子 。 那 里 的 文士 们 也 
不 仅仅 整 是 女士 ， 她 们 还 十 淑 女 ;， 而 他 们 那里 的 药剂 师 不 叫 药剂 师 ， 
叫 拿 药 的 ， 或 者 是 配药 的 。 他 们 倒 也 承认 还 有 个 像 我 这 种 配合 拿 药 的 
人 工作 的 医生 。 不 过 ， 我 在 他 们 有 眼 里 不 免 太 嫩 了 ， 因 为 我 才 57 岁 ， 而 
且 在 这 个 那里 生活 的 时 间 也 不 过 28 年 而 已 。 那 个 事务 律师 看 起 来 像 是 
有 两 万 八 千年 的 阅历 。 村 里 还 有 位 老 渔 船 队 长 ， 活 像 狄更斯 小 说 插图 
里 的 人 物 ， 他 家 里 有 无 数 支 短 全 和 马 贼 ， 还 闭 了 一 架 望 远 镜 。” 


“我 伯 计 ，” 布 明神 父 说 ,“ 总 会 有 一 些 老 渔船 队长 被 海 当 冲 到 尺 
上 。 可 我 怎么 也 想 不 明 日 他 们 怎么 会 被 冲 到 那么 远 的 内 陆 。” 


“一 个 处 在 偏远 内 陆 、 死 气 沉沉 的 地 方 总 得 有 个 这 种 小 生物 ， 不 然 
怎 么 能 算 完 整 呢 ，” 医 生 打 趣 地 说 道 。“ 当 然 ， 那 里 也 缺 不 了 一 位 像样 
的 牧师 ， 属 于 托 利 党 己 和 高 教会 己 ， 这 个 教派 说 起 来 年 头 也 够 久 的 ， 
还 保留 着 最 早 可 以 追溯 到 劳 德 大 主教 己 时 期 的 遗风 。 如 果 将 其 比 作 一 
位 老 妇 人 的 话 ， 堪 称 老 得 都 成 精 了 。 老 牧师 一 头 日 发 ， 勤 理 好 学 ， 比 
老 处 女 还 容易 受到 惊吓 。 确 实 ， 那 些 淑女 们 ， 虽 说 谨 尊 清教徒 的 教 
规 ， 但 她 们 有 时 说 起 话 来 会 非常 朴实 ， 束 像 真 正 的 清教徒 那样 。 有 那 
么 一 两 次 ， 我 还 昕 到 老 姑 娟 斯 泰 尔 斯 - 卡 和 鲁 说 话 时 用 的 词 束 像 对 经 一 样 


生动 形象 。 那 位 可 敬 的 老 牧师 研读 圣经 时 很 用 功 ， 但 我 几乎 可 以 想象 
出 当 他 看 到 那些 字眼 的 时 候 闭 上 眼睛 的 样子 。 好 啦 ， 你 知道 我 这 人 不 
怎么 赶 时 暑 。 我 实在 受 不 了 这 些 吵 吵闹 闹 总 是 搞怪 的 轻狂 少年 ' 汪 


“这 些 ' 轻 狂 少年 :也 受 不 了 那 种 生活 ，? 布 朗 神 父 说 。“ 那 才 真 叫 可 


“但 是 我 与 这 个 史前 村 里 的 人 不 一 样 ， 怎 么 说 我 也 是 生 活 在 现实 世 
界 中 ，” 医 生 紧 毛 着 说 。“ 男 外 ， 其 它 情况 介绍 的 差不多 了 ， 现 在 我 该 
谈 谈 那 桩 大 丑闻 ”了 。” 


“你 可 别 告诉 我 那些 轻狂 少年 ;已 经 渗透 到 波 特 池塘 了 ，” 神 父 微 笑 
着 打趣 道 。 


“ 咀 ， 哪 怕 我 们 说 的 这 个 丑闻 也 是 老 掉 牙 的 情 丰 ， 丛 不 可 耐 。 我 还 
有 必要 说 老 牧 师 的 儿子 会 给 我 们 市 来 麻烦 吗 ? 假如 老 牧 师 的 儿子 表现 
中 规 中 和 矩 的 话 ， 那 束 真 的 不 正常 了 。 束 我 所 发 现 的 状况 来 看 ， 他 性 情 
相当 温和 ， 即 使 在 犯 浑 时 也 显得 故 气 不 足 。。 人 们 头 一 次 见 他 在 蓝 狮 酒 
吧 外 喝 麦 村 酒 。 问 题 是 ， 他 好 像 是 个 诗人 ， 在 那 种 地 方 ， 许 人 的 名 声 
和 偷 猎 者 没 两 样 。” 


“说 的 是 啊 ，” 布 天 神父 说 , “即使 在 波 特 池塘 那 也 算 不 上 是 ‘大 刁 
闻 ' 啊 。” 


“当然 不 是 ，” 医 生地 重 答 道 。“ 真 正 的 大 丑闻 是 这 样 的 。 在 小 花园 
最 边 上 的 格 兰 奇 田庄 里 ， 住 着 一 位 女士 。 一 位 深 居 简 出 的 女士 。 她 自 
称 是 马尔 特 拉 夫 斯 太太 (我 们 姑且 这 样 称呼 她 ) ; 但 她 来 这 儿 也 才 一 
两 年 ， 没 人 了 解 她 的 底细 。 卡 斯 泰 尔 斯 - 卡 鲁 小 姐 曾 说 过 ‘我 想 不 通 她 
为 什么 要 住 在 这 里 ;我 们 都 不 去 看 她 。”” 


“或许 那 正 是 她 要 住 在 这 里 的 原因 ，" 布 朗 神父 说 。 


“ 哦 ， 她 深 居 简 出 的 行为 令 人 起 疑 。 她 人 长 得 漂亮 ， 举 止 也 很 广 
雅 ， 这 让 村 民 们 很 是 恼火 。 村 里 的 小 伙 子 们 都 受到 警告 ， 别 去 招 荐 导 
个 荡 妇 。” 


“人 们 一 旦 失去 了 宽容 ， 通 常 也 就 不 再 明 事 理 , ”布朗 神父 感叹 
道 。“ 这 简直 太 荒唐 了 ， 一 方面 对 她 独 来 独 往 心 怀 不 满 ， 另 一 方面 又 指 
责 她 勾引 全 体 男士 。” 


“的 确 如 此 ，” 医 生 说 道 。“ 不 过 ， 她 还 真 的 让 人 费解 。 我 见 过 她 ， 
并 且 觉 得 她 很 有 魅力 ， 她 属于 棕色 人 种 ， 身 材 修长 ， 举 止 优雅 ， 美 狐 
如 妖孽 ， 如 果 你 明白 我 的 意思 的 话 。 她 也 不 乏 机 智 ， 虽 说 足够 年 轻 ， 
但 给 我 的 印象 就 像 人 们 说 的 那样 一 哦 ， 老 练 。 老 女人 们 会 称 之 为 过 
来 人 。” 


“一 下 于 来 了 这 么 多 老 女 人 ，? 布 朗 神父 打趣 说 。“ 我 想 我 可 以 假定 
她 勾引 了 老 牧 师 的 儿子 ? ” 


“ 没 错 ， 而 且 看 来 这 让 可 怜 的 老 牧 师 很 头疼 。 她 本 该 是 个 嘉 妇 。” 


布衣 神父 的 脸 上 抽动 了 一 下 ， 内 现 出 一 丝 罕 见 的 慢 怒 表情 。“ 她 本 
该 是 个 大 妇 ， 而 牧师 的 儿子 本 该 是 牧师 的 儿子 ， 事 务 律 师 本 该 是 事务 
律师 ， 那 么 你 束 本 该 是 个 医生 。 她 为 什么 束 不 该 是 个 寡妇 呢 ? 难道 他 
们 掌握 了 一 些 珊 证 ， 有 理由 怀疑 那 女 人 说 的 不 是 实情 吗 ? ” 


马尔 伯 勒 医生 陡然 器 起 宽 肩膀 ， 坐 直 了 号 体 ， 说 :“ 你 当然 是 又 说 
对 了 。 但 我 们 还 没 说 到 那个 丑闻 。 噢 ， 所 谓 的 丑闻 就 是 ， 她 十 个 宥 
Vs 


“ 胶 呀 ，” 布 衣 神 父 叫 道 ， 他 随 之 变 了 脸 ， 很 含糊 地 轻声 念 媚 了 一 
人 句 ， 大 概 古 “我 的 主 啊 ! ” 


“首先 ，” 医 生 说 , “他 们 有 了 一 个 新 发 现 ， 马 尔 特 拉夫 斯 太太 十 个 
演员 。” 

“我 也 这 么 想 过 ，*” 布 表 神 父 说 。“ 别 管 为 什么 。 我 还 想象 厦 有 关 她 
的 另外 一 件 事 ， 那 就 更 离谱 了 。” 


“这 下 好 了 ， 她 是 演员 这 事 本 身 在 那 一 刻 就 够 得 上 是 丑闻 了 。 可 区 
的 老 牧 师 想到 的 是 ， 自 己 这 个 白 发 人 将 被 一 个 女 演员 兼 冒险 家 带 进 坟 
墓 的 悲惨 下 场 ， 自 然 是 伤 透 了 心 。 老 姑娘 们 则 异口同声 地 尖 叫 。 老 队 
长 承认 他 曾经 去 过 镇 上 的 戏院 ， 但 对 他 所 称 演戏 的 混入 :我 们 中 间 * 这 
事 坚 决 反 对 。 哦 ， 当 然 ， 我 对 这 种 事 并 没有 特别 的 抵触 。 这 位 女 演员 
确实 很 有 教养 ,或许 有 点 儿 像 十 四 行 诗 里 描写 的 那 位 ' 黑 女士 ' 罗 。 那 
个 年 轻 人 热恋 着 她 ， 我 也 无 疑 像 个 多 愁 善 感 的 老 傻瓜 ， 瞳 自 同 情 这 个 
误 入 层 途 、 在 深 沟 高 墙 的 田庄 外 暗自 徘徊 的 年 轻 人 。 我 的 心境 渐渐 被 
这 田园 牧歌 式 的 恋情 感染 了 ， 但 天 有 不 测 风云 。 更 没 料 到 的 是 ， 我 作 
为 唯一 同情 过 他 们 的 人 ， 如 今 倒 成 了 末日 使 者 。” 


“是 啊 ，" 布 朗 神父 说 ，“ 为 什么 会 派 你 去 呢 ?” 
医生 回答 时 不 无 抱怨 


“因为 马尔 特 拉 夫 斯 太太 不 仅仅 是 寒 妇 ， 她 还 是 马尔 特 拉 夫 斯 先生 
的 熹 妇 。” 


“上 听 着 像 是 你 揭 出 了 一 桩 惊天 秘密 ，? 布 朗 神 父 一 本 正经 地 回应 
道 。 


“而 马尔 特 拉 夫 斯 匈 生 ，” 他 的 医生 朋友 接着 说 , “显然 是 一 两 年 前 
在 这 个 小 村 里 被 谋杀 了 的 那个 人 ; 应 该 是 被 其 中 一 位 浑 朴 的 村 民 打破 


了 脑袋 。” 


“我 记得 你 告诉 过 我 ，” 布 朗 神 父 说 。“ 医 生 ， 或 者 某 位 医生 ， 说 他 
大 概 是 被 人 用 棍子 打 死 了 。” 


马尔 伯 勒 医生 尴 碎 地 争 起 眉头 ， 沉 默 了 一 会 儿 叉 唐 突 地 说 : 


“ 犬 类 和 争 食 不 相 残 ， 医 者 相安 不 揭 短 ， 哪 怕 他 是 精神 病 医 师 。 我 本 
不 愿意 对 我 那 位 在 波 特 池塘 的 前 任 品 头 论 足 ， 如 果 能 避免 的 话 ; 但 我 
知道 你 能 守 口 如 并 。 这 话 我 只 跟 你 说 ， 我 那 位 杰出 的 前 任 是 个 该 死 的 
可 货 ;一 个 整 天 醉 醉 醋 的 老 驴 子 ， 而 且 绝 对 是 个 饭 桶 。 起 初 是 郡 警 察 
局 长 《因为 虽说 我 来 这 个 村 子 的 时 间 不 长 ， 但 我 在 这 个 郡 已 经 生活 了 
很 长 时 间 ) 叫 我 全 面 调 查 这 桩 案子 的 。 我 查阅 了 案件 侦 讯 相关 的 证 
词 、 报 告 等 等 ， 结 采 发 现 事 实 本 身 很 测 单 ， 看 不 出 什么 问题 。 马 尔 特 
拉夫 斯 或 许 被 打 了 一 问 棍 ;他 不 过 是 途径 此 地 的 巡游 演员 ;村 民 们 大 
概 认 为 这 种 人 脑袋 上 挨 一 棍 完 全 是 命中 注定 的 事 。 但 是 ， 无 论 是 谁 打 
了 他 一 棍 ， 并 没有 要 他 的 命 ;， 根据 报告 上 的 描述 ， 那 种 伤害 最 多 会 让 
他 昏迷 几 个 小 时 ， 不 会 造成 其 它 问题 。 不 过 我 最 近 终 于 找 出 了 跟 这 委 
子 有 关 的 一 些 线索 ， 从 结果 看 ， 问 题 相 当 产 重 。” 


医生 亲 闽 不 乐 地 坐 看 ， 上 胱 望 看 窗外 内 过 的 风景 ， 然 后 更 加 直 截 了 
当地 说 :“ 我 来 这 里 ， 同 时 还 寻求 你 的 帮助 ， 是 因为 要 开 朴 验尸 。 他 被 
毒 死 的 可 能 性 很 大 。” 


“我 们 到 站 了 ，" 布 朗 神父 偷 快 地 说 。* 我 猜想 ， 你 认为 既然 这 个 可 
怜 人 是 被 毒 死 的 ， 他 妻子 自然 就 有 很 大 嫌疑 。” 


“当然 啦 ， 这 里 似乎 没 别 人 和 他 有 特别 的 干系 ，” 马 尔 伯 勒 医生 答 
话 的 同时 ， 俩 人 便 下 了 火车 。“ 他 生前 的 确 有 位 古怪 的 密友 ， 十 个 落 证 
的 演员 ， 整 日 里 瞎 混 ， 但 警方 和 当地 事务 律师 似乎 都 确信 ， 他 有 些 精 
神 错 乱 ， 总 爱 没 事 找 事 ， 一 直 念 念 不 忘 他 与 某 个 与 他 不 和 的 演员 之 间 
曾 发 生 过 的 一 次 争吵， 但 那 人 肯定 不 是 马尔 特 拉 夫 斯 。 那 大 概 是 个 偶 
发 事件 ， 显 然 跟 下 毒 的 事 室 无 关联 。” 


至 此 ， 布 朗 神 父 已 经 听 到 了 整个 故事 。 但 他 很 清楚 ， 要 想 彻底 理 
解 这 个 故事 ， 必 须 先 认识 故事 中 的 人 物 。 在 随后 的 两 三 天 里 ， 他 一 刻 
不 集 地 在 村 里 转悠 ， 编 出 一 个 义 一 个 不 失礼 貌 的 借口 ， 一 一 拜访 了 这 
场 戏 里 的 主要 演员 。 他 与 神秘 寡妇 的 首次 面谈 简短 而 有 成 效 。 他 从 中 
获知 了 至 少 两 个 事实 ， 痛 先 ， 马 尔 特 拉夫 斯 太太 的 谈吐 有 时 是 会 被 具 
有 维多利亚 风尚 的 村 民 称 为 “ 钳 世 嫉 俗 "， 其 次 ， 与 众多 女 演员 一 样 ， 
她 恰好 和 他 同属 一 个 教派 。 


布朗 神父 目 然 不 会 仅 香 这 一 点 便 认定 她 是 无 率 的 ， 那 既 不 合 逻 
辑 ， 也 有 违 正统 。 他 深 知 目 己 这 个 古老 的 教派 可 以 “ 硅 粹 ”出 了 几 个 大 
名 风电 的 下 毒 者 。 但 他 不 难 理解 ， 在 这 种 案子 里 ， 它 与 知识 目 由 之 间 
存在 的 菜 种 特定 关联 ， 而 清教徒 会 将 这 种 目 由 视 为 放纵 的 代名词 ; 在 
这 样 一 个 拥有 更 古老 英格兰 传统 的 小 教区 ， 肯 定 也 会 被 视 为 据 痉 一 切 
地 方 传统 的 世界 主义 观念 。 无 论 如 何 ， 布 衣 神 父 都 确信 : 她 在 这 案子 
里 干系 重大 ， 无 论 古 善 还 古 恶 。 她 那 双 柠 色 上 服 睛 吊 吊 帝 人 人， 勇于 迎 
战 ， 她 那 张 大 嘴 ， 出 言 该 谐 却 又 玄机 重重 ， 她 提 到 对 老 牧 师 那 个 具有 
诗人 气质 的 儿子 心 存 好 感 ， 但 却 欲 言 又 止 ， 似 乎 其 中 还 丸 有 隐情 。 


在 丑闻 掀起 的 巨大 风波 席卷 小 村 之 时 ， 布 朗 神 父 在 蓝 狮 酒吧 门 外 
的 长 使 上 约见 了 老 牧师 具有 诗人 气质 的 的 儿子 ， 他 给 人 的 印象 纯 然 古 
个 阴郁 、 孤 傲 的 年 轻 人 。 教 区 长 塞 缘 尔 : 霍 纳 的 儿子 ， 攻 里 尔 : 霍 纳 身 材 
魁梧 ， 一 身 浅 灰 色 西 服 ， 戴 一 条 浅 绿色 的 领带 ， 给 人 一 种 附庸 风雅 的 
感觉 ， 此 外 ， 他 最 显著 的 特征 束 是 那 一 头 长 而 厚实 的 褐 发 和 凝固 在 脸 
上 的 阴 革 表情。 但 布 明 神父 拥有 一 种 特殊 本 领 ， 能 让 拒 不 开口 的 人 滔 
谣 不 绝地 解释 为 何不 愿 开口 说 话 。 在 说 到 那些 热衷 于 散播 流言 蔓 语 的 
村 民 时 ， 这 个 年 办 人 便 开 始 破 口 大 写 。 他 甚至 还 加 进 了 他 目 创 的 流言 
恒 语 。 他 了 咬牙切齿 地 提 到 ， 清 教徒 卡 斯 泰 尔 斯 - 卡 鲁 小 姐 和 事务 律师 卡 
弗 先 生 之 间 曾 有 过 调情 取乐 的 韵事 。 他 甚至 指控 那个 律师 曾 厚 着 脸皮 
试图 接近 马尔 特 拉 夫 斯 太太 。 但 在 谈 及 他 父亲 时 ， 不 知 是 出 于 虽 心 怀 


怨恨 又 要 照顾 情 面 ， 还 是 要 尊重 长 者 ， 或 者 是 因为 愤恨 之 情 无 以 言 
表 ， 总 之 ， 他 咬 紧 牙关 ， 嘴 里 只 吐出 密 窗 几 个 字 。 


“ 除 ， 是 这 么 回 事 。 他 没 日 没 夜 地 员 名 她 是 个 卖弄 风骚 的 女 冒 险 
家 ; 有 是 那 种 把 头发 染 成 金色 的 酒吧 女 招 待 。 我 跟 他 说 她 不 是 那 种 人 。 
你 亲眼 见 过 她 ， 你 知道 她 不 是 。 但 他 甚至 不 肯 见 她 ， 哪 人 是 在 街 上 或 
透 过 窗户 看 她 一 眼 都 不行 。 他 觉得 一 个 女 演员 会 污染 他 的 房子 和 他 圣 
涪 的 存在 。 如 果 有 人 说 他 是 古板 的 清教徒 ， 他 会 很 目 坚 地 说 他 束 是 个 
清教徒 。” 


“你 父亲 的 观点 ，? 布 关 神 父 说 , “当然 应 该 得 到 他 人 的 得 重 ， 无 论 
征 什么 样 的 观点 ; 其 实 我 目 己 也 无 法 理解 他 那些 想法 。 但 有 一 点 我 是 
认同 的 ， 他 不 该 对 一 位 从 未 见 过 的 女士 妄 下 定论 ， 然 后 又 拒绝 看 她 一 
服 以 验证 目 己 的 定论 古 否 正确 。 这 不 合 逻 辑 。” 


“ 那 正定 他 最 磊 固 的 一 点 ，” 年 轻 人 回应 道 。“ 哪 人 是 打 个 照 面 都 不 
行 。 当 然 啦 ， 他 还 因为 我 在 戏剧 方面 的 其 它 侦 好 大 发 雷 任 。” 


布 明 神父 迅速 抓 住 这 个 新 话题 ， 并 由 此 获知 了 他 想 了 解 的 许多 情 
况 。 爱 好 诗歌 成 为 这 个 年 轻 人 品行 上 的 污点 之 一 ， 而 他 写 的 几乎 都 是 
戏剧 请 歌 。 他 曾 写 过 获得 行家 沈 贰 的 前文 起 剧 。 他 并 不 是 一 个 淘 户 当 
演员 的 傻 扩 ， 事 实 上 从 任何 方面 看 他 都 不 傻 。 他 对 如 何 更 好 地 表演 莎 
士 比 亚 戏 剧 有 一 套 极 具 创 见 性 的 见解 ， 由 此 也 不 难 理解 ， 当 他 发 现 格 
兰 奇 田庄 住 着 这 样 一 位 杰出 女士 时 ， 他 会 表现 得 如 此 心醉 神 迷 和 兴 噩 
采 烈 。 神 父 的 质 识 和 同情 竟然 平复 了 波 特 池塘 村 这 颗 反 叛 的 心 。 在 他 
们 分 手 时 ， 他 居然 露出 了 微笑 。 


正 是 这 莞 尔 一 笑 令 布 朗 神 父 突然 意识 到 ， 这 个 年 轻 人 的 确 活 在 翡 
吾 之 中 : 如 采 他 稻 起 眉头 ， 他 很 可 能 只 是 生 问 气 ; 但 在 他 微笑 时 ， 却 
会 流露 出 内 心 深 藏 的 悲伤 。 


在 与 译 人 区 谈 后 ， 某 种 东西 仍然 困扰 着 神 父 。 直 觉 告 诉 他 ， 某 种 
恶 痛 噬 咬 着 这 个 坚强 的 年 轻 人 的 内 心 ， 而 那 种 悲伤 ， 又 不 仅仅 像 是 在 
传统 故事 中 ， 传 统 守 旧 的 父母 在 年 轻 人 追求 真爱 的 道路 上 设置 重重 障 
碍 造成 的 。 但 目前 又 看 不 出 任何 其 它 显 而 易 见 的 缘由 ， 这 更 让 神父 困 
惑 不 已 。 就 文学 与 戏剧 而 言 ， 这 个 年 轻 人 已 经 小 有 成 束 ， 他 的 书 可 以 
说 古 大 受 欢迎 ， 他 有 既 不 酮 酒 ， 也 不 挥 瞧 他 显得 的 财富 。 他 在 蓝 狮 酒吧 
纵情 狂欢 招致 亚 评 ， 但 那 只 不 过 是 喝 一 杯 麦 车 酒 而 已 ;其 实 他 似乎 对 
目 己 的 钱 袋 看 得 很 对 。 替 里 尔 挣 钱 很 多 却 人 花费 很 少 ， 布 明神 父 联想 到 
这 种 情况 与 另 一 件 事 可 能 存在 某 种 关联 ， 想 到 此 ， 他 不 由 得 愁 云 满 
面 。 


布衣 神父 的 下 一 位 拜访 对 象 是 卡 斯 泰 尔 斯- 卡 鲁 小 姐 ， 她 说 起 牧师 
的 儿子 时 当然 是 刻意 加 以 丑化 。 但 她 在 择 击 年 轻 人 时 列举 了 种 种 在 神 
父 看 来 根本 不 存在 的 特殊 恶习 ， 布 朗 神 父 只 能 将 之 归结 于 清教徒 习 伦 
与 流言 的 混合 产物 。 然 而 ， 这 位 女士 虽然 自命 不 几 ， 待 人 却 也 相当 系 
切 ， 她 端 来 一 小 杯 波 特 酒 ， 外 加 一 小 片 采 仁和 蛋糕 招 得 客人， 让 人 感觉 
束 像 平常 人 家 的 姑 姥 姥 那 样 。 在 她 开始 殉道 德 沦 赤 和 普通 缺乏 教养 长 
篇 大 论 之 前 ， 布 朗 神 父 便 设法 及 时 逃离 了 她 家 。 


布朗 神父 接 下 来 要 去 的 地 方 与 这 里 迎 然 不 同 。 因 为 他 要 钻 进 一 条 
又 黑 又 脏 的 小 巷子 ， 那 是 卡 斯 泰 尔 斯 - 卡 鲁 小 姐 连 想 都 不 愿 想 的 地 方 。 
他 进 了 一 间 罕 小 的 出 租 屋 ， 阁 楼 上 还 有 个 人 在 巾 慨 激昂 地 高 声 宣讲 ， 
使 得 这 里 愈 发 显得 吐 杂 繁 乱 .…... 等 他 再 次 现 身 的 时 候 ， 他 脸 上 带 着 一 
种 相当 迷茫 的 表情 ， 身 后 还 紧 随 着 一 个 异常 激动 的 人 ， 一 直 把 他 追 到 
了 人 行道 上 。 那 人 下 巴 铁 青 ， 身 披 一 件 已 经 褪 成 暗 绿色 的 黑 大 衣 ， 他 
大 喊 大 叫 , 像 是 在 与 人 激 辨 : “他 没有 消失 ! 马尔 特 拉 夫 斯 永远 不 会 消 
失 ! 他 现 身 了 : 他 死 后 现 身 ， 而 我 仍 活生生 地 现 身 。 但 剧团 里 的 其 他 
人 在 哪里 ? 那个 有 意 偷 走 我 的 台词 、 挖 苦 我 表演 得 最 好 的 几 场 戏 ， 又 
贤 了 我 演员 生涯 的 怪物 在 哪里 ? 我 演 的 图 巴尔 凡是 史上 最 佳 的 。 他 演 
了 夏 洛克 对 | 那 是 个 根本 用 不 着 表演 的 角色 ! 还 有 我 整个 演员 生涯 


中 的 天 赐 民 机 ! 我 可 以 拿 给 你 一 些 草 报 ， 让 你 看 看 当年 的 报纸 上 是 如 
何 评价 我 出 演 的 福 廷 布 拉 斯 一 一 ” 


“我 确信 他 们 对 你 评价 很 高 ， 而 且 你 当之无愧 ，” 小 个 子 神 父 气 跨 
吁 吁 地 说 。“ 据 我 所 知 ， 在 马尔 特 拉 夫 斯 死 前 剧团 惑 离开 了 这 个 村 子 。 
但 这 不 算 什么 。 这 真 的 不 算 什么 。” 说 完 他 继续 往 前 赶 。 


“他 正 要 出 演 波 洛 尼 厄 斯 加，” 仍 然 紧 随 其 后 的 雄辩 家 没完 没 了 地 
接着 说 。 布 朋 神 父 猛 然 钉 在 了 原 地 。 


“ 喔 ，” 他 缓 缓 地 说 , “他 正 要 出 演 波 洛 尼 厄 斯 。” 


“那个 恶棍 汉 金 ! ”演员 尖 叫 道 。“ 去 人 奶 寻 他 ! 一 直 追 到 世界 尽头 ! 
他 当然 已 经 离开 村 子 了 ; 以 他 的 秉性 ， 绝 对 会 这 样 。 跟 着 他 一 一 去 找 
到 他 ， 但 愿 诅 光 一 一 "但 神父 没 等 他 说 完 便 沿 厦 小 街 匆 匆 走 开 了 。 


继 这 幕 戏剧 性 场面 之 后 ， 接 下 来 的 两 场 访 谈 便 显得 过 于 平淡 或 者 
实际 了 。 人 神父 先 去 了 银行 ， 与 经 理 单独 谈 了 10 分 钟 ， 然 后 就 礼貌 有 加 
地 去 了 和 次 可 杀 的 老 牧 师 家 。 在 这 里 ， 一 切 如 前 所 述 不 曾 改变 ， 而 且 
也 似乎 不 会 改变 ， 墙 上 那个 细小 的 耶稣 受难 像 、 书 全 上 撑 着 的 大 部 头 
4 圣经 》 以 及 老 牧 师 一 开口 便 政 叹 世 人 日 益 忽 视 礼拜 日 ， 无 一 不 显示 
出 知行 传统 对 他 的 影响 ;不 过 在 这 一 切 育 后 又 处 处 隐现 着 一 种 草 贯 生 
活 的 韵味 ， 不 失 其 雅致 和 洗 去 负 华 的 奢 修 痕迹 。 


牧师 也 给 客人 倒 上 了 一 杯 波 特 酒 ， 不 过 一 同 拿 来 的 不 古 果 仁和 蛋糕 
而 是 一 块 有 着 悠久 传统 的 英国 小 点 心 。 神 父 心 里 再 次 产生 了 那 种 奇怪 
的 感觉 : 一 切 都 太 完美 了 ， 仿 佛 他 正 置 吴 于 一 个 世纪 之 前 的 生活 场景 
中 。 只 十 在 一 个 问题 上 老 牧 师 不 愿 再 表现 得 和 话 可 亲 : 他 态度 谦和 但 
立场 坚定 ， 声 称 目 己 的 民 知 不 容许 他 去 面 见 一 个 戏子 。 尽 管 如 此 ， 布 
朗 神 父 放 下 那 杯 波 特 酒 道别 时 ， 依 然 古 连声 称 谢 ， 随 后 他 如 约 去 街角 
与 他 的 医生 朋友 会 面 ， 然 后 俩 人 一 同 前 往事 务 律师 卡 弗 的 办 公 室 。 


“我 想 你 这 一 圈 转 得 肯定 很 沉 问 ，” 医 生 开口 道 , “会 觉得 这 小 村 子 
真 够 没劲 的 。” 


布衣 神父 大 叫 着 回话 ， 以 近乎 尖 利 的 声音 说 : “于 万 别 用 没劲 ' 来 
形容 你 的 村 子 。 我 问 你 保证 : 这 绝对 是 个 不 同 寻常 的 村 了 于。” 


“我 正 打 交道 的 ， 仍 怕 是 这 里 发 生 过 的 唯一 不 同 寻 第 的 事 ，” 医 生 
评论 道 ,“ 而 且 即 便 是 这 件 事 也 是 一 个 外 来 人 遇 上 的 。 我 也 许 该 告诉 
你 : 他们 昨 晚 神 不 知 罗 不 觉 地 挖 出 了 棉 材 ， 我 今天 早上 验 了 履 。 人 简单 
地 说 ， 我 们 控 出 了 一 肚子 毒药 的 尸体 。” 


“一 肚子 毒药 的 尸体 ? ”布朗 神父 有 些 心 不 在 在 地 重复 道 。“ 相 信 
我 ， 你 的 村 子 里 存在 比 这 个 更 不 寻常 的 东西 。” 


一 阵 沉 默 突 然 降 量 ， 接 着 在 律师 那 栋 房子 门廊 上 ， 同 样 突然 地 拉 
动 了 那 根 陈旧 的 拉 铃 带 。 两 人 很 快 补 引见 给 了 那 位 法 律 人 士 ， 后 者 叉 
将 他 们 介绍 给 一 位 头发 化 日 、 蜡 黄 脸 上 有 道 净 的 绅士 ， 看 来 这 殉 是 那 
位 老 渔船 队长 。 


此 时 此 刻 ， 这 个 小 村 的 氛围 几乎 完全 渗入 神父 的 潜意识 ， 但 他 还 
征 清 醒 地 意识 到 ， 眼 前 这 位 律师 的 确 适 合 服务 于 卡 斯 泰 尔 斯 - 卡 鲁 小 姐 
这 类 的 村 民 。 尽 管 律师 浑身 上 下 向 发 着 远古 气 轧 ， 但 还 不 至 于 让 人 禹 
得 他 真 像 古 一 块 化 石 ， 这 或 许 跟 他 与 古旧 环境 浑然 一 体 有 关 ; 但 神父 
再 次 有 了 那 种 奇特 的 感觉 ， 是 他 目 己 个 移植 到 了 19 世 纪 初 ， 而 不 是 律 
师 活 到 了 20 世 纪 初 。 律 师 的 颈 圈 和 领结 如 同 果 树 巡 接 用 的 一 段 砧木 ， 
中 间 夹 着 的 新 校 条 便 是 他 的 长 下 巴 ; 不 过 ， 它 们 看 上 去 干净 整洁 、 轮 
万 鲜明 ;律师 喘 上 还 之 点 儿 老 来 信 的 味道 ， 只 是 稍 嫌 生 硬 。 总 之 ， 他 
堪 称 得 以 完整 保存 下 来 的 标本 ， 即 使 在 一 定 程度 上 那 症 由 瞬间 石化 造 
成 的 。 


律师 、 老 渔船 队长 乃至 医生 都 惊讶 地 发 现 ， 布 朗 神父 无 视 村 里 人 
从 牧师 感到 难过 的 事实 ， 竟 要 站 在 牧师 的 儿子 一 边 。 

“我 觉得 这 个 年 轻 的 朋友 很 有 魅力 ， 我 本 人 且 这 人 么 看 的 ，” 他 说 
道 。"“ 他 其 实 很 善 谈 ， 我 狂想 他 也 是 个 好 诗人 ;马尔 特 拉 夫 斯 太太 说 他 
征 个 好 演员 ， 至 少 在 这 一 点 上 她 是 非 肖 认真 的 。” 


“事实 上 ,， ”律师 说 道 。“ 除 了 马尔 特 拉 夫 斯 太太 ， 村 民 们 更 天 心 他 
是 不 是 个 好 儿 于 。” 


“他 十 个 好 儿子 ，” 布 衣 神 父 答 道 。“ 那 恰好 是 一 件 非 同 寻常 的 


事 。 


“ 见 他 的 鬼 ! * 老 队长 愤愤 不 平地 说 。“ 你 的 意思 是 他 关爱 上 自己 的 父 
亲 吗 ? ” 


神父 狐 豫 了 一 下 ， 然 后 说 道 : “我 对 此 并 不 十 分 肯定 。 那 可 是 另 一 
件 非 同 寻 常 的 事 。” 


你 究竟 想 说 什么 ? ?" 老 队长 粗鲁 地 追问 道 。 


我 的 意思 是 ，? 布 朋 神 父 说 , “作为 儿子 ， 他 说 起 父 杀 时 总 是 耿耿 
于 怀 、 不 予 宽 想 的 口气 ， 但 他 毕竟 对 父亲 尽 到 的 远 超 他 本 分 的 义务 。 
我 找到 银行 经 理 聊 过 ， 告 知 他 根据 警方 授权 ， 我 们 正在 秘密 调查 一 起 
疗 重 的 罪案 ， 他 束 告 诉 了 我 一 些 实情 。 老 牧师 已 经 退休 ， 不 再 是 教区 
长 了 。 其 实 ， 这 里 从 来 束 不 是 他 的 真正 教区 。 这 些 民众 大 体 上 都 是 异 
教 信徒 ， 虽 说 没 瑟 了 去 教堂 ， 去 达 顿 - 阿 博 特 看 戏 的 次 数 您 怕 更 多 ， 那 
里 离 此 地 不 到 一 英里 。 老 人 家 目 己 没有 别 的 收入 ， 但 他 儿子 挣 了 大 
钱 ， 老 人 家 一 直 受 到 非常 好 的 照顾 。 他 招 每 我 的 波 特 酒 绝对 是 陈 年 上 
品 ; 我 还 看 到 了 成 排 积 着 灰尘 的 酒 瓶 。 当 我 离开 他 家 时 ， 他 正 准备 吾 
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用 一 顿 古 色 古 香 的 狂 致 千 餐 。 这 一 切 一 定 都 是 靠 着 年 轻 人 的 收入 才 实 
现 的 。” 


“ 真 征 个 模范 儿子 ，?” 卡 碍 有 点 儿 轻 访 地 说 道 。 


布朗 神父 级 着 眉 点 点 头 ， 仿 佛 在 仔细 琢 麻 目 己 的 一 个 谜语 ， 然 后 
说 道 :“ 一 个 模范 儿子 。 不 如 说 是 一 个 人 彼 迫 充当 模范 的 儿子 。” 


忠 在 此 时 ， 一 个 办 事 员 拿 给 律师 一 封 未 贴 邮 肥 的 信 。 律 师 只 扫 了 
一 眼 便 不 耐烦 地 撕 开 了 信封 。 信 被 撕 开 后 的 那 一 刻 ， 布 朗 神 父 痪 见 像 
蜂 蛛 网 一 样 密 密 廊 有 矿 挤 在 一 起 的 了 字迹， 签名 是 “菲尼克斯 : 非 次 杰 拉 
德 ”。 神父 顺口 说 出 写 信人 的 喘 份 ， 律 师 很 痛快 地 肯定 了 他 的 猜想 。 


“就 是 那 位 经 常 纠缠 我 们 的 戏剧 演员 ，*” 律 师 回 应 道 。“ 他 与 某 个 已 
经 故去 的 演员 同事 是 宿敌 ， 但 那 和 本 案 扯 不 上 关系 。 我 们 都 拒绝 见 
他 ， 只 有 医生 除外 。 医 生 见 过 后 ， 认 定 他 狐 了 。” 


“是 这 样 ，” 布 表 神 父 氢 着 嘴唇 ， 阁 有 所 轧 。“ 我 也 该 说 他 疡 了 。 但 
不 容 置疑 的 是 ， 他 说 的 那些 话 没 错 。” 


“ 没 错 ? “ 卡 弗 尖 叫 道 。“ 他 说 的 什么 话 没 错 ? 


“天 于 本 案 与 那个 老 剧 团 之 间 的 关联 ，?* 布 朋 神 父 说 道 。“ 你 们 知道 
这 个 故事 中 最 让 我 感到 困惑 的 是 什么 吗 ? 就 是 人 们 通常 所 说 的 ， 因 为 
马尔 特 拉 夫 斯 性 辱 了 这 个 村 子 ， 被 惯 怒 的 村 民 杀 了 “。 验 尸 官 居 然 让 陪 
审 团 相信 了 这 种 说 法 ; 还 有 那些 记者 ， 他 们 如 此 轻信 ， 太 不 可 思议 
了 。 他 们 太 不 了 解 英 国 的 乡下 了。 我 目 己 束 是 个 英国 乡下 人 ， 至 少 
我 和 那些 无 丕 一 样 都 生长 在 埃 赛区 斯 郡 。 你 们 能 想象 得 出 一 个 英国 农 
会 把 目 己 的 村 子 理想 化 甚至 人 格 化 ， 殉 像 古 和 硕 脂 城邦 的 公民 一 样 为 
了 保卫 他 们 的 圣 旗 拔 介 相同 ， 像 意大利 中 世纪 时 期 一 座 小 城中 的 共和 
国 居 民 那 样 不 异 与 人 一 战 吗 ? 或 是 在 村 于 的 对 弃 上 画 把 人 证、 像 意 大 利 


城镇 中 某 个 中 世纪 小 共和 政府 的 居民 那样 ? 你 们 何曾 听 到 过 一 位 长 者 
宣称 ，' 只 有 鲜血 才能 洗 去 波 特 池塘 村 纹 章 上 的 污点 '? 圣 乔治 (志和 龙 
可 以 作证 ， 但 愿 他 们 能 这 样 ! 然而 ， 事 实 上 我 倒 有 为 一 种 解释 ， 依 据 
世 更 现实 一 些 4” 


神父 停顿 了 片刻 ， 似 乎 是 在 理 清 思路 ， 人 然后 接着 说 道 : “他 们 充 解 
了 可 怜 的 马尔 特 拉 夫 斯 最 后 说 的 那 句 话 。 他 并 没有 当 着 村 民 的 面 放 毁 
他 们 的 小 村 子 。 他 十 对 一 个 演员 说 的 ; 他 们 将 要 有 场 沉 出， 其 中 菲 殉 
杰 拉 德 扮 演 福 廷 布 拉 斯 ， 那 个 我 们 不 认识 的 汉 金 扮演 波 阁 尼龙 斯 ， 而 
马尔 特 拉 夫 斯 扮演 的 台 无 疑问 是 丹麦 王子 。 也 许 某 位 演员 想 演 那 个 角 
色 或 者 对 如 何 表演 那个 角色 有 上 自己 的 看 法 ， 马 尔 特 拉 夫 斯 便 层 怒 地 
说 : “你 会 演 成 一 个 龌龊 的 小 哈姆雷特 ,， 结 果 被 人 听 成 了 小 村 子 (有 ) 
其 实 就 是 这 人 么 回 事 。” 


马尔 伯 勒 医生 听 得 目 瞪 口 采 ;， 他 似乎 在 细 细 品味 ， 觉 得 这 种 新 说 
法 不 无 道理 。 还 没 等 其 他 人 开口 ， 他 终于 说 道 : “你 觉得 我 们 现在 该 皇 
么 做 呢 ? ” 


布衣 神父 猛 地 站 起 映 ， 但 语气 相当 平和 : “如 琳 这 两 位 先生 人 允许 的 
话 ， 我 建议 你 和 我 ， 医 生 ， 应 该 立刻 去 霍 纳 家 走 一 趟 。 我 知道 牧师 和 
他 儿子 现在 都 在 家 。 我 希望 你 这 样 做 。 我 估计 村 里 人 还 不 知道 你 已 经 
难过 尸 ， 也 不 知道 结 有 末 。 我 只 想 让 你 把 本 案 事实 当场 告诉 牧师 和 他 儿 
子 ， 吏 简单 地 说 : 马尔 特 拉 夫 斯 并 没有 死 于 棍 击 ， 而 是 中 毒 身 姜 。” 


马尔 伯 勒 医生 在 最 初 听 到 神父 说 这 是 个 不 同 寻 稼 的 村 子 时 ， 曾 表 
示 怀 疑 ， 但 他 现在 完全 有 理由 重新 审视 目 己 的 态度 了 。 当 他 将 神父 的 
计划 付 诸 实施 后 ， 眼 前 出 现 的 一 连 串 场景 只 能 用 人 们 篆 说 的 “无 法 相信 
目 己 的 眼睛 来 形容 。 


塞 缘 尔 - 稚 纳 教 区 长 站 在 那里 ， 一 身 黑色 长 袍 衬托 着 他 令 人 肃然 起 
敬 的 一 头 银发 ， 此 时 他 一 只 手 放 在 诵 经 全 上， 那 古 他 经 党 站 大 研读 


《圣经 》 的 地 方 ， 眼 下 有 可 能 是 赶 巧 磁 上 了 ， 但 这 种 姿态 令 他 显得 更 
加 威严 肃 称 。 束 在 他 正 对 面 ， 他 那个 先 殊 不 串 的 儿子 虹 缩 在 椅子 里 ， 
吸着 一 根 廉 价 的 香烟 ， 怒 容 满 面 ， 活 脱 脱 一 幅 不 人 敬 神 的 年 轻 人 的 生动 
画面 。 


老人 优雅 地 挥 挥手 让 布衣 神父 就 座 。 布 朗 神 父 走 过 去 坐 下 ， 一 宫 
不 发 ， 只 是 满不在乎 地 凝视 着 天 花 板 。 但 马尔 伯 勒 医生 有 种 感觉， 他 
要 传达 消 恩 实在 太 重 要 了 ， 似 乎 只 有 站 着 说 才能 取得 更 好 的 效 末 。 


“我 觉 着 ，” 他 说 , “作为 本 社区 某 种 意义 上 的 精神 之 父 ， 你 应 该 被 
告知 : 这 里 曾经 发 生 的 可 怕 翡 剧 又 有 了 新 的 变故 ， 或 许 更 可 怕 了 。 你 
还 记得 马尔 特 拉 夫 斯 惨死 的 事 吧 ， 他 被 判定 被 人 用 棍子 打 死 了 ， 施 又 
的 人 很 可 能 是 敌视 他 的 村 民 。” 


牧师 扔 了 摆手 ， 说 道 : “如 采 我 说 的 话 被 理解 为 奉 任 何 类 型 的 凶残 
紧 力 开脱 ， 那 我 束 不 该 说 。 但 要 是 一 个 演员 市 着 邪恶 来 到 这 个 肖 朴 的 
村 子 ， 他 就 是 在 挑战 神 的 审判 。” 

“也 许 是 这 样 ，” 医 生产 肃 地 说 。“ 可 无 论 如 何 ， 审 判 不 该 以 这 种 方 
式 降 临 啊 。 我 刚 奉 命 解 刑 了 尸体 ， 我 可 以 同 你 保证 : 首先 ， 头 部 的 棍 
伤 不 可 能 是 致命 的 ， 其次， 尸体 中 充满 了 毒药 ， 他 有 蝇 无 疑问 是 中 毒 死 
He 


年 轻 的 赫 里 尔 : 霍 纳 把 那 根 香烟 护 了 出 去 ， 像 只 轻 僵 、 敏 捷 的 猫 一 
样 纵 号 跳 了 起 来 ， 停 在 离 诵 经 台 不 过 一 步 的 位 置 。 


“你 确定 吗 ? ”他 紧张 地 追问 。“ 你 百分之百 确定 他 不 是 被 棍子 打 死 
的 吗 ? ” 


“完全 确定 ，” 医 生 管道 。 


“好 哇 ，” 赫 里 尔 说 道 ，“ 但 愿 这 一 击 是 致命 的 。” 


说 时 人 迟 那 时 快 ， 在 大 家 还 没 反 应 过 来 之 前 ， 医 里 尔 朝 看 牧师 的 嘴 
挥 冀 猛 击 ， 只 见 牧师 像 个 脱 了 线 的 黑 木 偶 一 样 飞 落 到 了 I] 上 。 


“你 这 是 干什么 ? ”马尔 伯 勒 医生 被 这 一 记 重 拳 惊 呆 了 ， 他 浑身 语 
拌 着 ， 大 喊 大 叫 。“ 布 朗 神父 ， 这 个 疯子 到 底 怎么 啦 ? ， 


但 布 表 神父 无 动 于 衷 ， 依 然 气 定神 内 地 凝视 着 天 化 板 。 


“我 一 直 在 等 着 他 这 么 做 ，” 神 父 平静 地 说 道 。“ 我 觉得 奇怪 的 是 ， 
他 早先 怎么 不 这 样 做 。” 


“我 的 天 ! "医生 高 喊 道 我 知道 我 们 都 或 多 或 少 错 怪 了 他 ， 但 殴 
打 他 的 父亲 ， 区 打 一 位 牧师 和 手 无 绪 鸡 之 力 的 人 一 —” 


“他 打 的 不 是 他 父亲 ， 也 不 是 牧师 。?* 布 衣 神 父 说 道 。“ 他 打 的 是 个 
扮 成 牧师 的 演员 、 一 个 融 诈 勒索 的 恶棍 。 此 人 像 只 蚂 蜂 一 样 多 年 以 来 
一 直 吸 他 的 血 。 如 今 他 知道 目 己 不 用 再 害怕 被 融 诈 了 ， 便 放 开 了 手 
脚 ， 我 不 想 因 此 束 责 备 他 。 尤 其 古 我 还 怀疑 这 个 敲诈 者 也 是 那个 下 吾 
者 。 我 想 ， 马 尔 伯 勒 ， 你 最 好 给 警察 打 电 话 。” 


他 们 从 那 两 人 身边 走 过 ， 出 了 房间 。 那 两 人 谁 也 没有 阻拦 ， 其 中 
一 位 仍然 是 一 脸 迷 范 和 府 异 ， 另 一 位 仍 大 口哨 着 气 ， 既 感到 解脱 后 的 
轻松 ， 义 无 法 抑制 胸中 燃烧 的 狂 烈 怒火 。 不 过 ， 在 他 们 探 身 而 过 时 ， 
布朗 神父 的 脸 不 经 意 地 转 同 了 那个 年 轻 人 ， 于 是 这 年 轻 人 正成 了 在 这 
张 脸 上 看 到 如 此 冷峻 表情 的 巍 容 数 人 之 一 。 


“他 那 句 话 是 对 的 ，” 布 衣 神 父 说 道 。“ 要 是 一 个 演员 市 着 邪 屎 来 到 
这 个 浮 朴 的 村 子 ， 他 束 古 在 挑战 天 主 的 审判 。” 
布衣 神父 和 医生 再 次 上 了 停靠 在 波 特 池 塘 村 车 站 的 火车 ， 他 们 在 


车 础 里 坐 定 后 ， 神 父 说 :“ 好 啦 ， 就 像 你 说 的 ， 这 是 个 奇怪 的 故事 ; 但 
我 想 这 不 再 是 个 神秘 的 故事 了 。 不 管 怎 么 说 ， 在 我 看 来 这 故事 的 情节 


征 这 样 的 。 马 尔 特 拉夫 期 来 了 这 里 ， 与 他 同行 的 还 有 巡游 剧团 的 一 部 
分 成 员 ; 他 们 中 的 一 些 人 直接 去 了 达 顿 - 阿 博 竺 ， 并 将 在 那里 演出 有 关 
19 世 纪 和 初期 的 情 市 剧 。 他 本 人 身上 穿着 戏 服 在 附近 内 竹 ， 那 套 戏 服 与 
众 不 同 ， 磁 巧 是 19 世 纪 初 期 纳 终 子弟 的 打扮 ; 另 一 个 角色 是 位 守旧 的 
牧师 ， 他 的 墨 袍 不 那么 显眼 ， 人 们 很 容易 当 它 征 样 子 老 旧 而 已 。 扮 演 
这 个 角色 的 是 位 老人 ， 他 扮演 的 角色 多 数 都 是 老人 ; 他 曾经 扮演 过 夏 
治 区 ， 还 将 扮演 波 阁 尼 厄 斯 。 


“第 三 个 人 殉 是 我 们 的 戏剧 许 人 ， 他 本 人 也 是 个 演员 ， 束 如 何 塑造 
哈姆雷特 这 个 角色 与 马尔 特 拉 夫 斯 发 生 了 和 争吵， 不 过 ， 更 多 的 各 介 是 
关于 他 们 两 人 之 间 的 一 些 私事 。 我 想 他 很 可 能 从 那 时 起 束 爱 上 了 马尔 
符 拉 夫 斯 太太 ;我 认为 他 们 俩 也 没什么 不 对 的 ， 我 也 布 望 他 们 现在 能 
如 愿 以 偿 。 但 他 很 可 能 会 将 马尔 特 拉 夫 斯 视 为 情敌 而 恨 他 ， 因 为 马尔 
等 拉夫 斯 为 人 蛮横 霸道 ， 会 无 端 生 事 。 在 这 次 争吵 中 他 们 动 了 棍子 ， 
诗人 狠 狠 地 天 马尔 特 拉 夫 斯 的 脑袋 上 打 了 一 棍子 ， 然 后 ， 根 据 当 时 的 
验尸 结 有 末 ， 完 全 可 以 认定 他 一 棍子 打 死 了 马尔 特 拉 夫 斯 。 


“当时 还 有 第 三 者 在 场 或 者 了 解 到 了 这 次 意外 ， 他 束 是 扮演 老 牧 师 
的 那个 人 ; 他 趁机 开始 敲诈 那个 所 谓 的 凶手 ， 通 着 他 供养 自己 过 上 一 
个 退休 教区 长 的 高 雅 生活 。 显 而 易 见 ， 在 这 种 地 方 他 扮 成 退休 教区 长 
征 顺 理 成 章 的 事 ， 他 只 需要 继续 穿着 目 己 的 戏 服 束 行 了 。 但 他 选择 这 
样 做 时 目 有 另外 一 种 理由 。 因 为 马尔 特 拉 夫 斯 死亡 的 真相 征 这 样 的 : 
马尔 特 拉 夫 斯 被 打倒 后 深 进 了 林子 里 的 欧洲 胖 从 中 ， 后 来 逐渐 清醒 过 
来 ， 想 要 走 进 一 栋 房子 ， 但 他 倒 在 了 半路 上 ; 让 他 最 终 倒 下 的 不 是 棍 
击 ， 而 是 那 位 仁 浆 的 牧师 在 一 小 时 前 给 他 下 的 毒 ， 很 可 能 是 混在 了 他 
喝 的 那 杯 波 特 酒 里 。 丈 在 他 给 我 倒 了 一 杯 波 特 酒 时 ， 我 开始 想到 了 这 
一 态 。 这 让 我 有 点 紧张 。 和 警方 已 经 开始 着 手 调 查 是 不 是 这 么 回 事 ; 但 
他 们 能 否 证 明 这 一 点 ， 我 也 没 把 握 。 他 们 必须 确认 真正 的 动机 ; 不 
过 ， 这 群 演 员 之 间 的 争吵 显然 是 家 常 便 饭 ， 而 号 尔 特 拉 夫 斯 也 结 了 不 
外 
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“既然 疑犯 已 经 明确 了 ， 和 警方 应 该 能 找到 一 些 证据 ，” 马 尔 伯 勒 医 
生 说 道 。“ 我 不 明日 的 是 你 是 怎么 起 的 疑心 。 究 竟 是 什么 让 你 开始 怀疑 
这 个 无 懈 可 击 的 黑 袍 绅士 的 呢 ? ” 


布朗 神父 微微 一 笑 ， 说 道 ; “我 想 ， 在 某 种 意义 上 ， 这 涉及 到 了 专 
业 知识 ,几乎 算是 一 个 职业 问题 ， 但 又 很 特别 。 你 知道 ， 我 们 有 些 论 辩 
家 经 常 抱怨 说 ， 人 们 对 我 们 宗教 的 真实 情况 一 无 所 知 。 其 实 更 稀奇 的 
不 只 是 这 一 点 。 英 格 兰 不 了 解 罗马 教会 ， 这 是 真 的 ， 而 且 也 很 正常 。 
但 英格兰 也 不 了 解 英格兰 教会 司 ， 甚 至 还 不 如 我 知道 的 多 。 你 肯定 想 
不 到 普通 民众 对 圣 公 宗 内 的 派别 纷争 了 解 极 少 ， 很 多 人 实际 上 并 不 真 
的 明白 高 教会 派 ; 和 ' 低 教会 派 ' 究 竞 是 什么 意思 ， 甚 至 不 清楚 他 们 在 敬 
拜 礼仪 上 都 有 哪些 区 别 ， 更 别 说 与 这 两 派 相关 的 历史 渊源 和 它们 所 代 
表 的 理念 。 你 能 在 任何 报纸 上 、 任 何 纯粹 的 通俗 小 说 或 戏剧 中 看 到 这 
种 无 知 。 


“最 让 我 感到 震惊 的 是 这 位 可 和 敬 的 牧师 竟然 全 都 弄 启 了 “。 没 有 一 位 
圣 公 守 牧师 能 在 涉及 圣 公 宗 的 问题 上 错 的 如 此 。 他 本 该 属于 一 种 历史 
悠久 的 保守 主义 的 高 教会 派 ， 但 又 目 训 为 请 教徒。 像 他 这 样 的 人 ， 在 
个 人 生活 上 可 以 酷似 清教徒 ， 但 他 绝对 不 会 目 读 为 清 教 逢 。 他 声称 害 
怕 跟 戏剧 有 关 的 东西 ， 可 他 不 知道 高 教会 的 信徒 一 般 不 会 对 戏剧 心 存 
是 惧 ， 只 有 低 教 会 的 信徒 才 会 这 样 。 在 谈 到 安息 日 己 时 他 表现 得 很 像 
是 清 教 德 ， 但 他 又 在 房间 里 挂 耶稣 受难 像 那 种 十 字 架 局 。 他 显然 不 知 
道 一 个 真正 虔诚 的 牧师 该 是 什么 样子 的 ， 他 只 知道 要 在 人 前 表现 出 庄 
重 、 可 敬 的 样子 ， 并 且 反 对 人 们 追求 人 世间 的 享乐 。 


“这 些 天 来 ， 我 的 潜意识 中 活动 着 一 个 念头 ， 可 我 一 直 没 有 想 不 出 
到 底 是 什么 后 来 它 突然 显现 出 来 了 。 这 个 形象 正 古 舞台 上 的 牧师 
啊 。 这 正 是 一 个 面目 模糊 而 又 可 敬 的 老 傻瓜 形象 ， 非 常 符合 老 派 通俗 
剧 作家 或 演员 想 要 表现 的 那 种 古怪 的 宗教 人 物 。” 


“更 不 要 说 一 个 老 派 医 生 了 ，” 马 尔 伯 勒 医生 打趣 地 说 ，“ 他 根本 就 
不 用 心 去 了 解 宗教 人 士 都 有 什么 特点 。” 


“事实 上 ，*” 布 朗 神 父 继 续 道 ,“ 让 我 起 疑 的 还 有 一 个 更 单纯 也 更 明 
显 的 原因 。 这 与 住 在 格 兰 奇 田庄 的 墨 女 十 有 关 ， 她 被 视 为 小 村 里 的 吸 
血 呢 。* 


“我 很 早 束 有 种 印象 ， 她 这 个 村 里 的 污 息 ， 其 实 是 个 亮 态 。 人 们 都 
认为 她 很 神秘 ， 但 她 身上 并 没有 什么 神秘 可 言 。 她 最 近 才 来 到 这 里 ， 
并 没有 刻意 隐瞒 目 己 ， 用 的 是 真名 实 姓 ， 她 来 此 地 的 目的 是 协助 对 她 
丈夫 死因 的 最 新 一 轮 调 查 。 她 丈夫 每 她 并 不 好 ， 但 她 有 目 己 的 原则 ， 
认为 无 论 束 她 的 婚姻 还 是 普遍 正义 而 言 她 都 该 设法 澄清 这 件 事 。 出 于 
同样 的 理由 ， 她 选择 住 在 目 己 丈夫 被 人 发 现 死亡 的 现场 附近 那 贱 房子 
里 。 除 了 小 村 里 的 吸血 罗 以 外 ， 牧 师 那 个 放荡 不 里 的 儿子 被 视 为 小 村 
里 的 丑闻 ， 这 同样 属于 清白 无 吉 和 倘 单 明了 的 情况 。 他 同样 没有 试图 
掩饰 他 的 职业 或 者 他 以 前 也 干 过 演员 这 行 。 这 也 是 为 什么 我 没有 像 怀 
疑 牧 师 那样 怀疑 他 。 不 过 ， 我 想 你 已 经 猜 到 促使 我 怀疑 牧师 的 真正 和 
直接 的 原因 了 。” 


“不 错 。 我 想 我 明白 了 ，* 医 生 说 ,“ 所 以 你 要 提起 那 位 女 演员 的 名 
字 。” 


“是 的 ， 我 指 的 是 他 极力 排斥 与 女 演 员 见 面 这 一 点 ，” 神 父 说 
道 。“ 但 他 不 古 真 的 排 不 与 她 见面 ， 而 十 竭尽 所 能 不 让 她 见 到 目 己 。” 


“我 明日 你 的 意思 了 ，” 医 生 表 示 筑 同 。“ 假 如 她 见 到 塞 比尔 . 稚 纳 
牧师 的 真面目 ， 会 立刻 认 出 这 束 古 那 位 并 不 可 敬 的 演员 汉 金 ， 他 假借 
牧师 的 号 份 掩 找 其 丑恶 的 真面目 。 好 啦 ， 那 加 是 这 个 入 朴 小 村 田园 诗 
的 全 部 内 容 了 。 不 过 ， 你 得 承认 我 履行 了 承诺 ， 我 同 你 展示 了 这 个 村 
子 里 有 比 一 具 尸 体 、 甚 至 一 肚子 毒药 的 尸体 还 让 人 毛骨悚然 的 东西 。 


在 牧师 黑 袍 里 面 藏 着 一 个 融 诈 勒索 者 ,至 少 这 是 值得 注意 的 一 件 事 ， 而 
我 的 活 人 比 你 的 死人 还 致命 。” 

“确实 如 此 ，” 神 父 边 说 ， 边 仰 身 向 后 ， 舒 适 地 倚 在 靠垫 上 ,，“ 要 说 
找 个 称心 的 火车 旅 伴 ， 我 宁愿 选择 那 具 尸 体 。” 


1. 英语 中 的 Mulberry (马尔 伯 里 ) 也 有 桑 蕊 、 桑 园 之 意 。 (译注 ) 
2. 托 利 党 (Tory) : 即 英国 保守 派 。 该 派 在 政治 和 宗教 信仰 上 均 持 保守 立场 ， 与 高 教 
会 观点 一 致 。 〈 译 注 ) 
高 教会 〈High Church) : 英格兰 教会 (Church of England， 又 称 英 格 兰 圣 公会 或 英 

国 国 教会 ) 的 信徒 。 最 早 于 17 世 纪 末 开始 使 用 ;， 19 世纪 因 为 牛津 运动 和 英国 天 主教 会 派 

的 兴起 而 流传 于 英国 。 该 派 主张 在 教义 、 礼 仪 和 规章 上 大 量 保持 天 主教 的 传统 ， 要 求 维 
持 教会 较 高 的 权威 地 位 ， 因 而 得 名 。 与 之 对 立 的 派别 则 被 称 为 “ 低 教 会 ”(Low 
Church) 。 (译注 ) 

4. 威廉 . 劳 德 (William Laud，1573-1645 年 ) : 第 76 任 英国 坎特伯雷 大 主教 。1633 
年 ， 他 提倡 一 种 类 似 于 罗马 天 主教 的 信仰 和 仪式 ， 把 祭坛 从 教堂 中 部 移 到 东 侧 ， 用 栏杆 
隔 开 ， 规 定 举 行 圣 餐 仪 式 时 牧师 必须 身 着 祭 服 ， 站 在 高 高 的 祭坛 边 集 视 教 众 。 这 种 仪式 

使 清教徒 极为 反感 。1641 年 ， 他 被 清教徒 占 多 数 的 议会 以 叛国 罪名 弹劾 ，1645 年 1 月 被 
处 死 。 (译注 ) 

5. 轻狂 少年 (Bright Young Things) : 即 一 战 后 英国 社会 上 出 现 的 新 一 代 年 轻 人 。 他 
们 无 忱 无 虑 ， 追 求 财 富 、 刺 激 和 潜意识 欲望 的 满足 。 英 国 作 家 伊 夫 林 : 沃 (Evelyn 
Waugh, 1903-1966 年 ) 著名 的 反讽 小 说 《罪恶 的 躯体 》 (Vile Bodies) 描写 的 便 是 这 个 
群体 。 (译注 ) 

6. 莎士比亚 于 1609 年 发 表 的 十 四 行 诗 (sonnet) 体裁 诗集 共有 154 首 诗 ， 其 中 第 一 冯 
分 为 前 126 首 ， 献 给 一 个 年 轻 的 贵族 (Fair Lord) ; 第 二 部 分 为 第 127 首 至 最 后 ， 献 给 一 
位 神秘 的 * 黑 女士 ”(Dark Lady) ， 抒 发 对 她 的 爱 莫 之 情 。 (译注 ) 


史 


7. 图 巴尔 (Tubal) : 莎士比亚 剧 作 《威尼斯 商人 》 中 的 人 物 ， 犹 太 人 ， 夏 洛克 的 朋 
友 。 (译注 ) 

8. 夏 洛 克 (Sherlock) : 莎士比亚 剧 作 《威尼斯 商人 》 中 的 人 物 ， 犹 太 富 人 全。 ( 译 
注 ) 


9. 波 洛 尼 厄 斯 (Polonius) : 莎士比亚 的 悲剧 作品 《哈姆雷特 》 (Hamlet) 中 的 人 
物 。 他 是 个 老 廷 臣 ， 顽 固 地 阻挠 自己 女儿 奥 菲 莉 娅 (或 译 奥 菲 莉 亚 、 欧 菲 莉 亚 ) 与 哈 姆 
雷 特 之 间 的 爱情 。 他 躲 在 一 块 挂 毯 后 ， 偷 听 哈 姆 雷 特 与 王后 的 谈话 时 ， 被 王子 一 剑 刺 
死 。 (译注 ) 


圣 乔治 (St George) : 约 公元 260 年 生 于 巴勒斯坦 ， 为 罗马 骑兵 军官 ， 因 试图 阻止 
戴 克 里 先 皇 帝 治 下 对 基督 徒 的 迫害 ， 于 303 年 被 杀 。494 年 ， 封 圣 。 是 英国 的 主 保 圣 人 。 
民间 有 圣 乔治 屠 龙 救 少女 的 传说 。1277 年 ， 英 国 根据 “ 龙 血 形成 一 个 十 字形 ”( 圣 乔 
治 十 字 ) 的 传说 设计 出 白 底 红 十 字 的 “ 圣 乔治 弃 ”( 英 国 国旗 ， 同 时 以 “ 圣 乔治 十 字 ” 作 
为 英国 军队 的 纹 章 。“ 圣 乔治 ”是 英格兰 文化 的 重要 组 成 部 分 。 (译注 ) 
英语 中 的 Hamlet (哈姆雷特 ) 也 有 村 子 的 含义 。 (译注 ) 
英格兰 教会 (Church of England) : 或 译 为 英格兰 国教 会 ， 又 称 英国 国教 会 , “ 圣 
公 宗 ”(“ 安 立 甘 宗 ”) 的 教会 之 一 ， 自 16 世 纪 英 格 兰 君 主 享 利 八 世 时 期 开始 ， 英 格 兰 教 
会 脱离 罗马 教 宗 管辖 并 成 为 英格兰 的 国教 。“ 安 立 甘 * 即 英文 “Anglican”( 英 格 兰 的 ) 的 
音译 。 英 格 兰 圣 公会 (英国 圣 公 会 ) 的 最 高 主教 为 坎特伯雷 大 主教 ， 副 手 是 约克 大 主 


教 。 (译注 ) 

安息 日 (the Sabbath) : 希 伯 来 语意 为 “休息 *”、“ 停 止 工作 ”， 是 犹太 教 每 周一 日 休 
息 日 ， 象 征 创 世 记 六 日 创造 后 的 第 七 日 。 (译注 ) 

革 督 宗教 的 新 教主 要 用 简洁 的 十 字 架 ， 天 主教 的 十 字 架 上 通常 有 耶稣 受难 像 。 ( 译 


